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En este artículo presentamos los resultados de una investigación que indaga sobre las experiencias de estudiantes 
privados/as de libertad durante su formación universitaria en la Licenciatura en Psicología de la Universidad de la 
República, Uruguay. Para ello utilizamos una metodología cualitativa de enfoque narrativo, en la que a través de 
entrevistas con las personas participantes buscamos conocer la construcción que tienen de sí mismos, al igual que 
los alcances y efectos que el estudio universitario genera en sus entornos próximos. Como resultados, discutimos 
las transformaciones que conlleva el proceso de devenir estudiantes universitarios/as. La posibilidad de acceder a 
la universidad dentro de la cárcel fue una transformación de su realidad inmediata y de las proyecciones futuras, lo 
que por momentos genera que olviden su condición de personas presas y puedan habitar otras categorías como las 
de estudiantes y universitarios/as. Esto les habilita el proyectar una vida alejada del delito, en términos de un proceso 
de desistencia articulado con lo educativo y que transforma su tránsito carcelario. 
Palabras clave: narrativas, privación de libertad, estudios universitarios, experiencia, desistencia  
 
In this article we present the results of a research that investigates the experiences of students imprisoned during 
their university education in the Bachelor's Degree in Psychology at the University of the Republic, Uruguay. For 
this purpose, we use a qualitative methodology with a narrative approach, in which through meetings with the 
participants we seek to know the construction they have of themselves, as well as the scope and effects that univer-
sity study generates in their lives. As a result, we discuss the transformations involved in the process of becoming 
university students.  The possibility of accessing the university inside the prison was a transformation of their im-
mediate reality and future projections, which at times, makes them forget their condition as prisoners and they can 
inhabit other categories such as students and university students. This enables them to project a life away from 
crime, in terms of a process of desistance that connects with education and transforms their prison transit. 
Keywords: narratives, incarceration, university studies, experience, desistance 
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Introducción 
 
Acerca de la educación universitaria pública y 
gratuita en las cárceles uruguayas 

En la actualidad, la población privada de libertad 
en Uruguay es superior a las 15000 personas, recluidas 
en los 26 centros de detención a lo largo de todo el país 
(CERES, 2023). Por su parte, la tasa de prisionización, 
es decir la cantidad de personas presas por habitantes, 
ocupa el primer lugar en América del Sur, superando 
los 400 presos/as por cada 100 mil habitantes. El mo-
mento punitivo que atraviesa el país, se caracteriza por 
una población envejecida en la cual la población pri-
vada de libertad tiene un marcado sesgo juvenil, dos 
de cada tres personas encarceladas son menores de 35 
años (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 
2022). 

En el año 2023, de esa población privada de liber-
tad 176 personas se encontraban inscriptos en la Uni-
versidad de la República (UR), única universidad 
pública y gratuita existente en el Uruguay, y específi-
camente 21 de esas personas cursan la Licenciatura en 
Psicología que se imparte en la Facultad de Psicología 
(FP). Actualmente, hay estudiantes con salidas transi-
torias, varios que recientemente fueron liberados y 
concurren a la FP y otros que realizan la carrera ente-
ramente desde el centro, por lo que la cantidad de es-
tudiantes con experiencias de privación de libertad es 
mayor a la registrada. 

Uruguay es uno de los pocos países de la región que 
incorporó la UR dentro de la cárcel, teniendo el ejem-
plo como pionera de Argentina. La UR ofrece varias 
carreras que pueden cursarse en seis unidades peniten-
ciarias que forman parte de un circuito universitario. 
Esto permite que sin importar el delito ni el nivel de 
progresividad en el que se encuentren, las personas pri-
vadas de libertad pueden acceder a estudiar la carrera 
que deseen. No existen requisitos excepcionales para 
inscribirse en la UR, son los mismos que cualquier per-
sona debe cumplir fuera de un centro penitenciario. 
Los delitos y los tiempos de condena, así como los re-
gímenes de seguridad en los que se encuentra en la cár-
cel, no son motivo para evitar que se inscriban. Asisten 
docentes y estudiantes que acompañan el trayecto edu-

 
1 El Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario es un cargo ocupado en la actualidad por el Dr. Juan Miguel 
Petit y los cometidos de la tarea son asesorar al Poder Legislativo en su función de control del cumplimiento de la normativa 
supranacional, constitucional, legal y reglamentaria, referida a la situación de las personas privadas de libertad por decisión 
judicial. 

cativo de la persona privada de libertad dentro del cen-
tro penitenciario, garantizando la concreción del dere-
cho a la educación y la continuidad educativa. En este 
contexto regional, en el que no se cuenta con muchas 
experiencias de estas características, se torna impor-
tante pensar el modelo uruguayo de educación univer-
sitaria en cárceles de modo de generar conocimiento 
para analizar la relación entre lo educativo, los proce-
sos de alejamiento del delito pensados con la noción 
de desistencia y la producción de narrativas de cambio 
(Vigna, 2021). 

En estos escenarios sociales, algunos hitos norma-
tivos tensionan los cometidos que se proponen en los 
espacios de privación de libertad y sitúan las vicisitu-
des que enfrenta la accesibilidad a la educación uni-
versitaria en las cárceles. Un proceso que se ha 
caracterizado por las marchas y contramarchas. En el 
año 2005, se aprueba la Ley No.17.897, Ley de Huma-
nización y Modernización del Sistema Carcelario. Li-
bertad Provisional y Anticipada, la cual habilita la 
redención de pena por trabajo o estudio a las personas 
privadas de su libertad. En el año 2008 se aprueba la 
Ley No.18.437, Ley General de Educación, que reco-
noce la educación como derecho humano y promueve 
la universalidad para que sea accesible a todos los ciu-
dadanos del país.  

Mientras que en el año 2020, con la aprobación de 
la Ley de Urgente Consideración (LUC), algunos de 
los beneficios mencionados sufrieron modificaciones. 
Cabe destacar que la reducción de pena otorgada por 
estudiar o trabajar fue reducida a ciertos delitos como 
la rapiña, la privación de libertad, delitos de narcotrá-
fico menores, las lesiones graves, la extorsión y el ho-
micidio intencional, excluyendo los de violación, el 
abuso sexual y el abuso sexual agravado, el homicidio 
especialmente agravado, la rapiña con privación de li-
bertad, el copamiento, el secuestro y los delitos de es-
tupefacientes. A lo que se suma que se reduce también 
la cantidad de reducción; un día de pena por cada tres 
de trabajo o estudio. Teniendo en cuenta el alto nivel 
de prisionización que existe en Uruguay, estas modifi-
caciones atentan contra los objetivos de reeducar y/o 
rehabilitar en el sistema penitenciario. Según lo expre-
sado por Comisionado Parlamentario Penitenciario 
(2020)1 la redención de pena es de las cosas que mejor 
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ha funcionado para combatir la reincidencia, gene-
rando un incentivo y un propósito para las personas 
privadas de libertad y posibilidades de alejamiento de 
la actividad delictiva. 

Si pensamos el contexto de la UR, algunos aconte-
cimientos marcan las transformaciones que han sido 
necesarias para que la educación terciaria universitaria 
comience a ser accesible en los contextos carcelarios. 
La UR tiene presencia en la cárcel a partir del 2010 
aproximadamente, a través de proyectos de extensión 
o vinculada con algún estudiante que se encontraba 
privado de libertad y continuaba con sus estudios uni-
versitarios. Unos años después, desde Facultad de Psi-
cología, se inicia un proyecto denominado “La libertad 
de estudiar” dentro del Programa Saber, Encierro y 
Prácticas desmanicomializantes del Instituto de Psico-
logía, Educación y Desarrollo Humano. A través del 
mismo se asistía a distintos centros penitenciarios a 
acompañar a estudiantes de psicología en su trayecto 
educativo.  

En el año 2018 la UR, a través del Programa de 
Respaldo al Aprendizaje (PROGRESA), gestiona tu-
torías entre pares que se realizan en las distintas cárce-
les de Montevideo, San José y Canelones, 
acompañando a estudiantes privados de libertad que 
cursan estudios universitarios. En diciembre del año 
2020, la UR firma un nuevo convenio con el Instituto 
Nacional de Rehabilitación (INR)2, entre las líneas de 
acción propuestas se crea un circuito universitario en 
el cual los/as estudiantes universitarios/as privados/as 
de libertad se concentren en ciertas unidades caracteri-
zadas por abarcar la mayor parte de la población car-
celaria y por presentar distintos niveles de seguridad lo 
que posibilita que todas las personas puedan estar den-
tro del circuito universitario sin depender del nivel de 
progresividad en el que se encuentren (Álvarez et al., 
2022). 

Como consignan algunas investigaciones en la te-
mática en el medio uruguayo (Rivero et al., 2021; Vi-
gna y Juanche, 2022) la mayoría de las personas que 
estudian en la privación de libertad consideran como 
primera opción cuestiones vocacionales o laborales y 
en un segundo término aparecen motivos más utilita-
rios vinculados a la redención de pena. Otro elemento 

 
2 El Instituto Nacional de Rehabilitación fue creado en el 2010 con el cometido de encargarse de planificar, elaborar y gestionar 
políticas públicas en materia carcelaria. Sustituyendo a la anterior Dirección Nacional de Cárceles, Penitenciarías y Centros de 
Recuperación. Este organismo amplió sus competencias y nuclea todos los centros penitenciarios del país (26 en total). Además 
de la organización y la gestión de los centros penitenciarios, tiene como objetivo este órgano la rehabilitación de los procesados 
y la administración de medidas sustitutivas a la privación de libertad. 

a destacar tiene que ver con que 4 de cada 10 estudian-
tes expresan que no habrían accedido a la Universidad 
en caso de estar fuera del sistema carcelario. 

En este artículo, analizamos experiencias vincula-
das a estudiar la Licenciatura en Psicología de perso-
nas privadas de libertad en las cárceles del área 
metropolitana (departamentos de Montevideo y San 
José). El foco de nuestra mirada está situado en inda-
gar las transformaciones que se generan en la vida co-
tidiana de estudiantes universitarios/as privados/as de 
libertad al realizar estudios en Psicología dentro del 
centro penitenciario y con sus vínculos fuera del cen-
tro.  

Algunas preguntas que formulamos tiene que ver 
con: ¿qué significados cobra la educación en contextos 
de encierro para las personas que transitan su forma-
ción en la cárcel? y ¿qué implicancias tuvo esa expe-
riencia en sus vidas y su entorno próximo? 

Creemos relevante un estudio de estas característi-
cas dado que permite visualizar los alcances que tiene 
el estudio universitario dentro de la cárcel. Partimos de 
la premisa ética que el estudio es un derecho humano 
y ejercerlo habilita otros tránsitos dentro del sistema 
penitenciario, así como la posibilidad de narrativas que 
integren el alejamiento del delito como una posibilidad 
(Vigna, 2021). Las narrativas vinculadas al devenir es-
tudiante universitario articulan el pasado en nuevos 
guiones que transforman el presente y el futuro, ope-
rando como agentes de cambio. La criminología narra-
tiva se basa en la idea que las explicaciones narrativas 
de las personas en relación a los delitos condicionan su 
accionar, es decir la narración performa el crimen (Ga-
rrido, 2020). Las investigaciones realizadas en este 
campo temático (Maruna y Liem,  2021) concluyen 
que determinados relatos pueden promover la persis-
tencia del delito mientras que otros facilitan el desisti-
miento. 

Un autor de referencia en la temática es Shadd Ma-
runa, cuyas investigaciones (2001) relacionan tres 
perspectivas que generan comprensión acerca de la de-
sistencia como un proceso zigzagueante, no lineal y di-
námico. La primera establece una relación entre edad 
y delito, a medida que aumenta la edad disminuye la 
actividad delictiva. La segunda imbrica el desisti-
miento con cuestiones como la familia, el barrio, el tra-
bajo, los programas educativos. Finalmente, una 
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tercera perspectiva apunta a los cambios en la identi-
dad y las motivaciones personales de la persona para 
cambiar su estilo de vida, lo cual ha sido explorado 
mediante narrativas de cambio (Vigna, 2021). En la in-
vestigación que presentamos los procesos de aleja-
miento del delito estarían vinculados 
mayoritariamente a la posibilidad de nuevos proyectos 
de futuro (Gålnander, 2020) en función de devenir es-
tudiante universitario, lo cual funciona como un punto 
de inflexión que altera el curso de vida (Laub y Sam-
pson, 2004).  

Recurrimos a la noción de experiencia social de 
François Dubet (2007) como herramienta para analizar 
el tránsito de los estudiantes en su formación. Utiliza-
mos la metodología de la producción de narrativas 
(Balasch y Montenegro, 2003) en la que co-construi-
mos narrativas con las personas participantes de esta 
investigación para indagar en las transformaciones en 
articulación con la experiencia de devenir estudiante 
universitario. Dubet (2007) propone que la experiencia 
social refiere a cómo las personas interactúan y se re-
lacionan en la sociedad, partiendo que ésta es un sis-
tema de relaciones, funciones, roles y normas. Y como 
nos recuerda Medan (2023) la experiencia es de carác-
ter interseccional (Crenshaw, 2012), la edad, el sis-
tema sexo-género, la posición socioeconómica y lo 
étnico racial configuran experiencias diferentes. 

 
Estrategia metodológica 

 
La producción de narrativas acerca de devenir es-
tudiante universitario 

Utilizamos una metodología cualitativa de investi-
gación social que se nutre de los abordajes de las etno-
grafías estatales en contextos de encierro (Abbott et 
al., 2018; Montes & López-Gallego, 2022; Pérez, 
2019) y que privilegia la experiencia de las personas a 
partir de sus relatos. A través de producciones narrati-
vas (Balasch y Montenegro, 2003), que surgen de la 

propuesta epistemológica del conocimiento situado de 
Haraway (1991), producimos conocimiento en el 
marco de una relación dialógica de intercambio, en la 
que se configura una experiencia de investigación per-
formativa y colaborativa.  

El trabajo de campo lo realizamos entre agosto del 
2019 y junio del 2021. La principal herramienta en la 
producción de los datos fue la realización de tres en-
trevistas en profundidad (Bazzano, 2020) con cada una 
de las personas participantes, lo que implicó la escucha 
atenta a todo lo que esos cuerpos expresan, lo que de-
cían sus palabras y lo que callaban, lo que contaban sus 
manos y sus ojos; la tristeza del recuerdo, la alegría del 
presente y las huellas del pasado. Las entrevistas se 
llevaron a cabo en diferentes espacios de la cárcel y de 
la FP, de manera individual con cada participante. En 
las entrevistas realizadas en la cárcel logramos que la 
participación fuera en un contexto de privacidad sin la 
presencia de otras personas de la institución. 

A partir de estas entrevistas construimos narrativas 
a través de la confección de un texto inicial que se 
compartió con las personas participantes y a partir de 
opiniones y sugerencias que realizaron, se generó una 
narrativa final. Esta posibilidad de ir y venir en la es-
critura nos permite una apuesta ética y política que 
tiende a una relación dialógica y a posibilidades de 
coanálisis, en espacios de encuentro caracterizados por 
la escucha y la proximidad. 

Los criterios de muestra para la selección de las 
personas participantes buscaron la heterogeneidad de 
experiencias en función de: distintas franjas etarias, 
sistema sexo-género, avances en el cursado de la licen-
ciatura y variedad de centros penitenciarios. No toma-
mos en cuenta como criterio los tipos de delito por los 
cuales las personas estaban procesadas y los años de 
condena, debido a la imposibilidad de contar con esa 
información de modo anticipado. 
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Tabla 1  
Características generales de las personas participantes 
Sexo-género Nivel educativo al ingreso 

al centro penitenciario  
Progreso en la carrera al 
momento de la entrevista 

Edades al ingreso a 
la unidad 

Mujer Primaria completa Ciclo Medio +40 

Mujer Secundaria incompleta Ciclo Final -30 

Hombre Secundaria incompleta Ciclo Medio -20 

Hombre Secundaria incompleta Ciclo Inicial -20 

Hombre Universitario Ciclo Inicial -30 
 

 
 

Coffey y Atkinson (2013) proponen analizar las na-
rrativas en función de cómo los sujetos relatan sus his-
torias, cómo arman la historia y cómo reaccionan al 
recordar esos momentos. En este sentido, podemos de-
cir que todas las narrativas tratan de experiencias vita-
les de personas que estudiaron y/o comenzaron su 
formación en Psicología dentro de un centro peniten-
ciario. Este relato temporal trata de acontecimientos de 
sus vidas en un momento específico y contexto deter-
minado, en el que cuentan cómo vivieron su formación 
universitaria dentro de la cárcel, qué aportó esa expe-
riencia en sus vidas y cómo transformaron sus vidas 
ese tránsito. 

La investigación que aquí presentamos, es parte de 
un proyecto de maestría, que fue evaluado y aprobado 
por el Comité de Ética de la Facultad de Psicología de 
la Universidad de la República (Aprobación 
29/08/2019). Se enmarca en la normativa vigente para 
la investigación con seres humanos de la Comisión 
Nacional de Ética en Investigación. El posiciona-
miento ético en relación al campo temático de las per-
sonas privadas de libertad nos implica realizar una 
vigilancia constante en relación al lugar del otro y a la 
relación que establecemos con las personas participan-
tes.  Cada participante recibió una hoja informativa 
donde se explicitan los objetivos de la investigación y 
la metodología utilizada. Luego de la lectura, se les ex-
plicó el sentido de la misma y firmamos un consenti-
miento informado avalado por dicho comité. Para 
resguardar la identidad de las personas participantes, 
los nombres asignados en las narrativas son ficticios y 
fueron elegidos en los espacios de encuentro; así como 
también se modificaron otros datos. 

 
 

Resultados y discusión 
 

Dar cuenta de los resultados de esta investigación 
implica resumir las experiencias vividas por cinco per-
sonas diferentes, con historias de vidas muy diversas, 
pero que la educación universitaria generó para todas 
cambios en su trayecto vital. La posibilidad de cursar 
estudios universitarios funciona como un punto de in-
flexión en el curso de sus vidas, lo que genera narrati-
vas de cambio en términos de guiones que incluyen 
autoconocimiento y reconocimiento social y la posibi-
lidad de proyectar una vida en la cual lo educativo 
ocupa un lugar central. 

Como analiza Nin Díaz (2024) las políticas de ac-
ceso a la universidad en contextos carcelarios presen-
tan dos aristas vinculadas a derechos: por un lado el 
acceso al derecho a la educación como derecho hu-
mano pautado en las normativas nacionales e interna-
cionales y por otro lado el acceso a otros derechos que 
se articulan con lo educativo, en poblaciones que pre-
sentan vulnerabilidades estructurales importantes y 
que no son las poblaciones para las que se piensa a 
priori la categoría de universitario. 

La perspectiva de derechos humanos, entre ellos el 
derecho a la educación como aquí discutiremos, se ve 
interpelada por las prácticas de castigo que marcan el 
dolor y la crueldad como condiciones que insisten en 
la vida carcelaria y que imponen barreras para el ac-
ceso a lo educativo, en un contexto donde la seguridad 
en clave de control de los cuerpos se vuelve una cons-
tante a privilegiar (Bové, 2019; Braida Cabrera et al., 
2024). 

A partir de dos preguntas organizamos la presenta-
ción de resultados: 1.¿Qué significados cobra la edu-
cación en contextos de encierro para las personas que 
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transitan su formación en la cárcel? y 2.¿Qué impli-
cancias tuvo esa experiencia en sus vidas y su entorno 
próximo? En la primera de ellas trabajamos con la pro-
ducción de narrativas de autoconocimiento y recono-
cimiento social: habitar la categoría de estudiante 
universitario/a posibilita cuestionar el estigma de la 
cárcel y proyectar otras vidas posibles. En la segunda 
de las preguntas reflexionamos sobre los entornos pró-
ximos, la familia y el egreso de la cárcel.  

 
Narrativas de autoconocimiento y reconocimiento 
social: dejar el estigma y habitar otras categorías 
sociales 

Estudiar en la cárcel es una oportunidad para capi-
talizar el tiempo y ocupar la mente. Cursar los estudios 
básicos es más sencillo dentro de los centros peniten-
ciarios, ya que existen espacios y docentes designados 
para los mismos. La posibilidad de comenzar estudios 
universitarios es más compleja por la escasa oferta 
educativa. La Licenciatura en Psicología para las per-
sonas participantes no fue la primera opción, pero en 
ese momento era la única viable dentro del centro pe-
nitenciario. Luego esa elección se resignifica, se sim-
boliza en una necesidad, en un objetivo y una actividad 
para ocupar el tiempo. 

Elegir la Licenciatura en Psicología significa poder 
conocerse en profundidad, encontrarse a través de un 
texto con algo que no habían pensado de su propia his-
toria, resignificar lo vivido y conocer a las otras perso-
nas desde un lugar diferente. Escuchar y ser 
escuchado/a, la posibilidad de hablar, de compartir ex-
periencias, de contar sus vivencias y la relevancia del 
sentir como motor de un proceso de aprendizaje. Na-
rrativas de autoconocimiento que posibilitan proyec-
tarse de otros modos, y que constituyen un punto de 
inflexión en sus vidas, a la vez que habilitan pensar en 
otros en clave de colaboración y ayuda. 

 
Teniendo en cuenta que me interesaba porque ya 
venía sufriendo muchas cosas que tienen que ver 
con lo psicológico, pero también para conocerse 
uno mismo (...). Algún día estudiaré tanto que voy 
a poder saber qué fue lo que realmente me pasó en 
algún tiempo y voy a aprender a manejarlo también, 
porque voy a tener herramientas. Por algo me estoy 
adentrando en eso. (Narrativa de Sebastián en Se-
nattore Villalba, 2023) 
 
 

Intentar entender de algún modo todo lo que allí 
transitan es para todas las personas privadas de libertad 
fundamental y encuentran en el estudio de la psicolo-
gía un camino para eso. El acceso a atención en salud 
mental en los centros penitenciarios es escaso, casi 
nulo, los montos de angustia, el ambiente violento y 
hostil en el que conviven diariamente pone en relevan-
cia la necesidad de hacer algo con todo eso que atra-
viesa a los cuerpos. Estudiar psicología tomaba 
múltiples significados en todos esos aspectos, poder 
ayudar a otras personas en un futuro que transiten lo 
mismo que ellos, poder intercambiar con compañe-
ros/as de estudio sobre los temas que van estudiando y 
tener espacios de diálogo.  

Devenir estudiante universitario/a en el encierro de 
la cárcel, implica dejar atrás la etiqueta de preso/presa, 
el delito cometido y el estigma con el que cargan por 
ser delincuentes. Osuna (2022) señala que la categoría 
estudiante permite traspasar la de delincuente, en una 
dimensión que combate el estigma que conlleva la pri-
vación de libertad. Ser estudiante universitario es una 
transformación de su realidad inmediata, genera cam-
bios en su autopercepción y su habitar dentro del cen-
tro, con sus compañeros/as y el personal penitenciario. 
Estudiar psicología en el encierro es una experiencia 
social (Dubet, 2007) y funciona como una estrategia 
de supervivencia dentro de la cárcel en la cual todas 
las acciones están enfocadas en la concreción de un 
objetivo: recuperar la libertad. Dejar atrás el estigma y 
habitar otras categorías de mayor reconocimiento so-
cial impacta en las estrategias de sobrevivencia que 
desarrollan, entre otras cosas porque se habilita la pro-
yección de un futuro alejado del delito (Gålnander, 
2020). 
 

Yo creo que es una pelea fundamental ahí, porque 
en realidad el respiro de estudiar, sea lo que sea, o 
de trabajar, para mí te sana mucho y te calma el do-
lor o del peligro que podés tener al estar ahí. Porque 
vivís en un constante peligro ya que puede estallar 
cualquier cosa en cualquier momento. (Narrativa 
de Madrugada en Senattore Villalba, 2023) 
 
Nuestras vidas están atravesadas por las experien-

cias que transitamos, la privación de libertad, el encie-
rro, la desafiliación, el control de los cuerpos, la 
infantilización son marcas en las personas privadas de 
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libertad. De ser el delito a ser un estudiante universita-
rio/a, usar el tiempo del encierro “lento y eterno”3 en 
algo productivo para su futuro, usar el estudio estraté-
gicamente (Dubet, 2007) e integrarse a otra institución, 
la Universidad. La integración social como la plantea 
Dubet (2007) refiere a las instituciones de las que for-
mamos parte a lo largo de nuestras vidas y a través de 
ellas formamos parte de nuestra identidad y contribui-
mos a la sociedad, la cárcel como institución no deja 
un registro positivo en ningún aspecto para el sujeto y 
su inserción social.  

En cambio, ser parte de la Universidad genera otras 
miradas hacia el sujeto desde la sociedad y permite 
otros trayectos. Convivir con dos etiquetas que por 
momento la sociedad no cree que puedan coexistir 
“preso/a” y “estudiante universitario/a” genera movi-
mientos en varios niveles. El doble rol mencionado de-
rivó para varias personas una mejora en sus 
condiciones de encierro y la mejora en el trato que re-
ciben por parte de diversos agentes penitenciarios. Na-
rrativas de reconocimiento social que el estudio 
universitario trae consigo. 

 
A mí la verdad me sirvió empezar la carrera, me 
abrió muchísimas puertas, me permitió crecer tam-
bién como persona, me fortaleció en el sentido de 
empezar a abrir la mente y ver que existen otros ca-
minos. Podes sumar eso, poder agregarle eso a mi 
proceso de rehabilitación y haber empezado la ca-
rrera contribuyeron muchísimo. (Narrativa de Se-
bastián en Senattore Villalba, 2023)  
 
Te abría puertas (...) porque te da un lugar. No era 
lo mismo fulana que trabajaba en predio que las 
chiquilinas que estudian Psicología. Yo lo vivía y 
lo sentía así. Accedía a hablar con la directora que 
era Psicóloga, ella habilitó mucho, le daba otra lle-
gada a la gente. (Narrativa de Sofía en Senattore 
Villalba, 2023)  

 
La cárcel da paso a un espacio universitario y ese 

habilita grupos de estudios, discusiones sobre los te-
mas que se están estudiando, preparar parciales con 
otros y la posibilidad de encontrarse transitando espa-
cios universitarios.  
 

Eran compañeros de facultad que venían, te lo de-
cían, te lo hacían saber. Te trataban como un par y 
yo quedaba como loca. (Narrativa de Sofía en Se-
nattore Villalba, 2023)  

 
3 Expresión de una de las participantes de la investigación, refiriéndose al paso del tiempo dentro de la cárcel. 

Este ejemplo da cuenta de un aspecto de la integra-
ción social (Dubet, 2007) ya que la identidad del sujeto 
está relacionada con lo que los demás ven de uno o le 
atribuyen. 

Transformar el espacio implicaba que la universi-
dad pudiese encontrar un lugar en la cárcel, pero tam-
bién significa mediar entre algunas lógicas de control 
distintas de una o la otra. En este entorno la institución 
carcelaria usa la educación como un beneficio para los 
internos, si estos se “portan bien” y no como un dere-
cho humano. Esto significa que ante la mínima falta 
que el interno tenga o cualquier imprevisto que haya 
en el centro penitenciario, los estudiantes no asisten a 
los espacios educativos (Bové, 2019). Los/as agentes 
penitenciarios/as aparecen en todas las narrativas en 
dos lugares fundamentales en la trayectoria educativa, 
desde un rol de facilitador, apoyando a los/as estudian-
tes, acompañando y alentando. O desde el lugar 
opuesto poniendo trabas al tránsito educativo desde su 
rol, no llevándolos a clase o evitando los encuentros 
con docentes o tutores/as por ejemplo (Braida Cabrera 
et al., 2024). 
 

No existe el derecho a la educación ahí, depende de 
qué funcionario esté o si ese día te pusieron en la 
lista, sino te bajaban. Yo le decía “pero vos sabes 
que tengo clase”, y ahí empezaba todo una lucha 
tremenda. Te da impotencia porque pasan los días 
y perdés clase (...) Entonces tenías ese choque que 
no era nada bueno,  algunos te daban para adelante 
y otros para atrás (...) Viste que se da esa diferencia 
del lugar del policía (arriba) y del preso que está ahí 
(abajo), pero si el nivel educativo de la persona que 
estaba privada era más alto que el que estaba de 
funcionario generaba problemas. (Narrativa de So-
fía en Senattore Villalba, 2023) 
 
Que la universidad habite la cárcel también implica 

que docentes puedan asistir a dar clase o a tomar exá-
menes a los centros, porque algo tan sencillo como el 
encuentro con el docente para los/as estudiantes se re-
significaba en que la universidad o la facultad vino por 
mí al centro, “soy valioso para esa institución”. 
Cuando se realizó la investigación no era habitual que 
los docentes asistieran a los centros pero uno de los 
estudiantes tuvo la posibilidad de rendir un examen 
con el docente de la materia y fue muy valioso para él 
ser reconocido como estudiante universitario. 
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Ser estudiante universitario en la cárcel implica 
contradicciones entre una institución y otra, ya que una 
pretende formar a un sujeto crítico que busca transfor-
mar su entorno y en la cárcel el sujeto debe seguir las 
normas de manera estricta. A pesar de esto ambas ins-
tituciones conviven ya que también tienen puntos en 
común como instituciones de control. Ser estudiante 
universitario se resignifica dentro de la cárcel ya que 
implica mejoras en las condiciones de encierro, si bien 
en muchos casos el estudio es tomado como un bene-
ficio y no como un derecho, estudiar permite acceder 
a otras facilidades dentro del centro. En algunos casos 
son trasladados a pisos o celdas con otros estudiantes, 
tienen horas de estudio en un salón y acceso a las 
computadoras, permiso para habitar los espacios edu-
cativos y encontrarse con otros. Acceso a otros funcio-
narios y espacios de la unidad; oficinas por ejemplo. 
 

Tenés varias prioridades en la cabeza que te impi-
den la concentración en lo que estás. No tener re-
suelta ciertas cosas te hacen perder la 
concentración en eso, no es solo dedicarte a estu-
diar, no ni ahí. (Narrativa de Sofía en Senattore Vi-
llalba, 2023) 
 
Todos decían que estudiar allí no era simplemente 

eso, ya que la cárcel nunca permite que te olvides 
dónde estás, así como recordar y preocuparte por las 
cosas que están con los tuyos afuera. Ruidos constan-
tes, gritos, peleas, escasez de espacios tranquilos y de 
tiempo, además de encontrarse en un centro con carac-
terísticas sumamente hostiles (espacios reducidos, con 
poco iluminación, escaso acondicionamiento frío y ca-
lor) hacen que el estudio sea un desafío más.  

 
Validación familiar, validación social: dónde y 
cómo vuelven las personas presas 

La familia aparece como el pilar de todos los parti-
cipantes, por ellos piensan en el egreso, por ellos se 
mantienen enfocados en recuperar la libertad, son el 
anclaje con la realidad. Una estudiante una vez dijo 
que su familia la vio crecer por fotos, ya que hacía mu-
chos años se encontraba presa. Es la familia la que sos-
tiene el encierro desde afuera y la que apoya en todos 
los casos de una u otra manera el estudio de sus seres 
queridos. El deseo de mejorar sus vidas luego de tran-
sitar el encierro por sus familias fue una constante de 
todos los entrevistados/as. 

 

El momento del egreso es vivido con mucha ansie-
dad e incertidumbre por la persona que va a dejar la 
institución carcelaria, son muchas las cosas a resolver 
y solucionar al salir. El lugar donde van a vivir, el fu-
turo laboral, lo económico a tener en cuenta desde el 
día uno y el coste emocional de salir y volver al mundo 
que habitaban, con todo lo que eso genera.  
 

Creo que tendría que haber más apoyo para poder 
sanar después de salir. Cuando vos me preguntabas 
por qué no retomé la facultad al salir, es porque 
cuando salís lo primero que te preocupa es lo eco-
nómico, dónde vas a vivir, con quién vas a vivir y 
cómo vas a vivir. (Narrativa de Madrugada en Se-
nattore Villalba, 2023) 
 
La familia vuelve a tener un rol fundamental en es-

tas instancias ya que son quiénes pueden acompañar 
en la transición hacia el afuera. Cabe destacar que mu-
chas veces son pocos los referentes familiares que 
acompañan a la persona, ya que el encierro genera pér-
dida o debilitamiento de varios vínculos sociales. 
 

Vos adentro estás desconectado. Desconectado del 
mundo, desconectado de tu familia, desconectado 
de lo que pasa adentro. Y el único lugar donde te 
conectás es cuando subís a estudiar, o cuando viene 
tu familia a verte. (Narrativa de Madrugada en Se-
nattore Villalba, 2023) 
 
La privación de libertad para las mujeres difiere de 

la de los hombres, tampoco el encierro está pensado 
para las mujeres. La mujer tiene costos más altos a ni-
vel emocional y social que pagar por los mismos actos. 
Las prácticas de castigo generizadas (López-Gallego, 
2020) hacen foco en el cuerpo de las mujeres mediante 
estrategias que buscan recuperar la domesticidad per-
dida y la gestión de las sexualidades, en el marco de 
sentidos unívocos acerca de lo que implica ser mujer, 
en articulación con el mandato de la maternidad.  

Analizando las narrativas de las participantes apa-
recen entrelazadas las maternidades tramadas con la 
culpa y la presión social.  La preocupación por el cui-
dado de los hijos y el peso de no poder estar en los 
momentos más importantes de la crianza ni participar 
de los cuidados genera narrativas de culpa y remordi-
miento. Tildadas de malas madres, de malas mujeres y 
de ser un mal ejemplo para sus hijos/as. El estudio trajo 
aparejado la posibilidad de mirarse a través de otros 
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ojos y demostrar que pueden transformar la experien-
cia. Ser un ejemplo para sus hijos/as fue una de las pri-
meras razones que surgieron del intercambio cuando 
hablamos de la importancia de estudiar una carrera. 
Poder pensar en otro futuro para ellas y sus hijos/as. 
Enseñarles con el ejemplo que pueden pensar en otro 
trayecto posible y que el delito cometido no las carga 
de por vida. Si bien el peso a nivel social no se desva-
nece cuando cumplen su pena, sino que sigue acompa-
ñando el estigma de la privación de libertad, es 
importante poder transformar esa experiencia en algo 
positivo y no determinante. En el caso de las mujeres, 
las narrativas de validación y reconocimiento social 
están fuertemente articuladas con prácticas de cuidado 
familiar, la maternidad configura una huella imborra-
ble en sus tránsitos carcelarios. 
 

Para la formación de la vida me aportó muchísimo 
y para poder entender más que nada a mis hijos. 
(Narrativa de Luján en Senattore Villalba, 2023) 
 
Dejar la familia afuera significa convertirse en una 

carga para quienes quedan, no poder aportar a la eco-
nomía familiar e incluso generar gastos. En muchos de 
los casos las mujeres que cometen un delito eran pre-
viamente el sostén económico del hogar y al encon-
trarse privadas de libertad pasan a necesitar de apoyo 
económico para sostenerse en los centros, ya que mu-
chos implementos de higiene y alimentación son en-
viados por las familias. El centro penitenciario de 
mujeres en Montevideo se encuentra en un barrio ale-
jado, esto implica un costo semanal de las familias 
para trasladarse a las visitas. 

Estudiar para ellas significó insistir, exigir, pedir, 
volver a pedir y hacerse los lugares. Buscar la forma 
de cursar las materias pendientes sin poder salir de la 
celda, pedir una mesa especial y dar un examen fuera 
de fecha para no perder la oportunidad de inscribirse 
en la facultad. Estudiar todas con las fotocopias de una 
y a través de los apuntes de la que podía salir.  

Las mujeres participantes de esta investigación 
además de todo lo antes mencionado, transformaron su 
presente y su futuro pero sin ocultar el pasado. Se sien-
ten orgullosas de haber transitado el encierro y haber 
capitalizado eso en proyectos personales y colectivos. 
Ellas decidieron volver a la cárcel para acompañar y 
apoyar a las que quedaron, cuidaron y maternaron a las 
otras.  
 

Nos presentamos para el proyecto, para ver que po-
díamos cambiar. Estuvimos como tres meses yendo 
dos veces por semana y hacíamos talleres dentro de 

la cárcel (...) O sea hay gente que no terminaba de 
entender lo que hacíamos, el encierro te lleva a 
cuestionarte, todo son dudas. Entonces, cuando lle-
gábamos lo primero que hacían las personas es de-
cir ¿que vienen hacer? , ¿por qué volvieron? (...) no 
teníamos que salir a buscar a nadie, era el día y la 
hora y ya nos estaban esperando. (Narrativa de Lu-
ján en Senattore Villalba, 2023) 
 

Conclusiones 
¿Y estudian los/as presos/as? 

 
Las preguntas acerca de cómo, por qué y para qué 

estudian las personas privadas de libertad acompaña-
ron todo el tránsito por este proyecto de investigación. 
Estas preguntas resuenan en la sociedad toda y tensio-
nan las comprensiones que tenemos acerca de la cárcel 
como institución de rehabilitación y/o castigo. En este 
apartado de cierre, retomamos las preguntas que nos 
formulamos al comienzo para reflexionar acerca de las 
experiencias de devenir estudiantes de Psicología en la 
Universidad de la República. 

¿Qué significados cobra la educación en contextos 
de encierro para las personas que transitan su forma-
ción en un centro penitenciario? ¿Qué implicancias 
tuvo esa experiencia en sus vidas y su entorno pró-
ximo? De las narrativas construidas y el entrecruza-
miento de las experiencias es evidente que en todos los 
casos la posibilidad de acceder a estudiar una carrera 
universitaria dentro de la cárcel fue una transforma-
ción de su realidad inmediata y sus proyectos de fu-
turo: narrativas de autoconocimiento y validación 
social. Devenir estudiante universitario/a dentro de 
una unidad penitenciaria fue el puente para mejorar las 
condiciones de alojamiento y su tránsito por la institu-
ción carcelaria. Para todas las personas la educación 
dentro de la unidad significó el intercambio con otras, 
construir un grupo de estudio, establecer vínculos 
donde primen lógicas diferentes al mero castigo y la 
crueldad, incursionar en otros temas y ocupar otros es-
pacios en la unidad.  

El tiempo y su uso tiene una importancia funda-
mental en la privación de libertad, estudiar una carrera 
universitaria generó que ese tiempo se capitalizara en 
un objetivo. A partir de las narrativas que construimos 
surge que estudiar está relacionado con “usar el 
tiempo”, en un principio “hacer por hacer algo” en un 
contexto en el cual el tiempo no pasa nunca. Pero esto 
es sólo el comienzo, dado que devenir estudiante uni-
versitario/a es mucho más que usar el tiempo en algo 
útil, terminó transformando la realidad inmediata y los 
proyectos de futuro, una apertura a otros proyectos 
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(Camacho et al., 2021). Devenir estudiante universita-
rio y encontrar en esa nomenclatura una forma de de-
nominarse que deja atrás la de preso/a con todo el 
estigma que eso implica. Mirarse y ser mirado/a por 
otros ya no desde el delito sino por el estudio (Osuna, 
2022).  

En lo específico de las mujeres, dejar de ser la mala 
madre y mujer que las prácticas de castigo generizadas 
performan (López-Gallego, 2020) y demostrar-se que 
puede hacer de esa experiencia una transformación de 
sus vidas y la de sus hijos/as, ser la madre que acciona 
por el bienestar de ellos y transformar esa etiqueta ne-
gativa en un futuro distinto para los suyos. La mater-
nidad es un tema constantemente debatido, cómo, 
porqué y de qué forma se debe maternar. Cometer un 
error y luego pagarlo con creces, pero luego hacer de 
eso un camino, vivir con el peso de que, aunque hayan 
cumplido la pena, no alcanza porque igual se equivo-
caron.  

La Universidad y la cárcel son instituciones de con-
trol que funcionan con normas y lógicas rígidas, pero 
ambas accionan en la subjetividad dejando huellas en 
su proyecto vital. Evitando la lógica de buena y de 
mala entendemos que la llegada de la Universidad a la 
cárcel permitió ejercer un derecho fundamental del ser 
humano y la posibilidad de transitar por procesos de 
transformación. No con esto podemos afirmar que el 
estudio universitario dentro de la cárcel hace que las 
personas logren cambiar su proyecto vital pero si es un 
agente transformador que puede ser relacionado con 
procesos de alejamiento del delito (Vigna, 2021).   

La universidad en la cárcel es un espacio de desco-
nexión de las lógicas penitenciarias, como cualquier 
otro espacio educativo se deben cumplir otras normas, 
pero permiten otros movimientos, escapando por un 
rato de las lógicas carcelarias. Esto es parte de lo Dubet 
(2007) llama subjetivación, la importancia de hablar, 
de compartir e intercambiar sobre distintos temas, fun-
damental para cualquier persona pero se redimensiona 
cuando se está transitando el encierro. Es la posibilidad 
de conectar con el afuera, ver caras diferentes, “hay 
cara de oxígeno” (Narrativa de Madrugada en Senat-
tore Villalba, 2023). 

Existen posiciones críticas que cuestionan las ideas 
reintegración en relación a lo educativo, dado que las 
barreras estructurales impuestas a esta población pue-
den volver obsoleto los esfuerzos agentivos de las per-
sonas y cuestionar la posibilidad de un futuro alejando 
del delito (Gålnander, 2020). Este proceso de investi-

gación, tiene un alcance acotado a la realidad y las per-
sonas con las que trabajó, así como que no sabemos 
qué pasará en el marco del egreso carcelario, lo que sí 
podemos afirmar que la experiencia de estudiar psico-
logía generó diversas transformaciones en la vida de 
estas personas. Al acceder a estudiar una carrera se 
abrieron otros caminos de posibilidad, otros caminos 
para resolución de conflictos y acceso a otros espacios 
y programas. Ser acompañados por equipos en la bús-
queda de trabajo o acceder a docentes para crear pro-
yectos educativos dentro de la UR.  
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