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Observacion psicoanalitica en una unidad
de pacientes psicoticos con antecedentes
delictivos

Psychoanalytic observation in a ward for
restrained psychotic patients

Matias Sanfuentes’

Resumen

El siguiente articulo analiza las vicisitudes de una unidad psiquidtrica
encargada del tratamiento de un grupo de pacientes psicdticos con
antecedentes delictivos. El material utilizado en este andlisis fue recabado
por medio de un métedo de observacién psicoanalitica de organizaciones
desarrollado por R. D. Hinshelwood y W. Skogstad (2000). A través de una
observacién sistemdrica de esta unidad psiquidtrica se analiza la compleja
tarea que debe llevar a cabo el equipo trarante para poder enfrentar la
contradictoria dualidad que emerge al intentar rehabilitar v recluir a un
grupo de individuos. En este andlisis se pone un especial énfasis en la
descripcién de las estrategias defensivas inconscientes utilizadas por los
miembros de la organizacién para lidiar con la intensidad de las dindmicas
presentes.
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Abstract

The present article analyses the hazards at a psvchiatric ward that treatment
of imprisoned psychotic patients enrails. The method used to analyze the
data was developed by R.D. Hinshelwood and W. Skogstad (2000) for
observing organizations. An analysis was performed through a svstemaric
observation of the psychiatric unit and staff thar carried out this complex
task in the psychiatric ward. The staff dealt with the contradictory duality
implied in attempting to rehabilitate and confine a group of people
simultancously. The analysis emphasized a description of the unconscious
defensive strategies employed by the members of the organization in order
to deal with the intensity of the group dynamics.
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Introduccion

Observando organizaciones

La observacién atenta y rigurosa es una de las herramientas
fundamentales que todo psicoterapeuta debe perfeccionar para mejorar
el desempeno de su prictica clinica. Es por ello que en Inglaterra se ha
desarrollado una prolifica tradicién de observacién de bebés en el marco de
la formacién de la gran mayoria de los sujetos que aspiran a transformarse
en psicoterapeutas. Esta tradicién fue creada a contar de la década del
cincuenta por Esther Bick (1964) en la Clinica Tavistock en Londres, como
un ejercicio crucial para el adiestramiento de psicoterapeutas infantiles.
El objetivo central que perseguia Bick era perfeccionar la sensibilidad del
practicante hacia las experiencias humanas, mejorando asi su capacidad de

sentir, retener y pensar frente a la interaccién de una dfada madre-bebé.

Como una variante del sistema antes descrito, Hinshelwood creé un
método de observacién de organizaciones. Al igual que el desarrollado por
Bick, la técnica de Hinshelwood fue creada en sus primeras etapas como un
ejercicio de entrenamiento. En su caso, €l buscaba sensibilizar a psiquiatras
en formacién frente a la dimensién humana y cultural del servicio de salud
mental del cual formaban parte, ayudindolos, de este modo, a tomar
conciencia de las ansiedades y presiones existentes en su préctica cotidiana.
Tal tarea debia ser realizada desde el pasivo rol de observador, liberando,
de esta manera, al participante de “la carga de su rol organizacional y de las
barreras metaféricas del ‘delantal blanco y el estetoscopio’™” (Hinshelwood
y Skogstad, 2000, p.18).

Con el correr del tiempo el método fue perfecciondndose. En la
actualidad, el procedimiento se basa en la observacidn sistemdtica de una
organizacién durante doce semanas consecutivas. El observador elige una
hora y un lugar determinado para realizar su tarea, intentando mantener
una estructura de trabajo estable durante todo el proceso. Su actitud debe
ser abierta a la experiencia, pero procurando sostener una postura lo mds
neutral posible El observador debe estar atento a tres series de fenémenos:
“a los eventos objetivos que ocurren; a la atmésfera emocional del lugar; y

. L 1w e
a sus propias experiencias internas [su contratransferencia)” (Hinshelwood
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y Skogstad, 2000, p.23). Durante esta labor el observador no debe tomar
notas, sino mantenerse atento a lo que ocurre a su alrededor. Una vez
terminada la observacién debe registrar lo mds acuciosamente posible
sus recuerdos de la experiencia vivida. Tal como lo sefiala Hinshelwood,
a pesar de la naturaleza pasiva de su rol, la tarea para el observador es
bastante angustiosa, debido a que tiene que lidiar con la mantencién de
una posicién que no siempre es ficil de regular. Muchas de las tensiones
vividas por el observador en su rol son aquéllas que le informan y muestran

aspectos sustanciales de la dindmica de la organizacién en cuestién.

Para procesar y analizar las vivencias recogidas por el
observador, éste recibe la asistencia de un grupo de supervisién de
tres 0 cuatro personas (que también estdn realizando el proceso),
dirigidas por un experto, que se retinen semanalmente. Entre otros, el
objetivo central de esta actividad es escuchar y discutir las sesiones de
observacién, ayudando al observador a procesar y “digerir” el material
recabado. A través de esta labor continua de andlisis van emergiendo
claves significativas que iluminan, describen y explican aspectos
inconscientes que sostienen la trama interactiva de la organizacién.
Esta trama se va haciendo manifiesta a través de la experiencia
subjetiva del observador y del intercambio de experiencias que se teje
entre los distintos miembros del seminario. Este intercambio ofrece
una forma de validacion, al confrontar intersubjetivamente la visién

particular desarrollada por el observador aislado.

A continuacién se describen los resultados mds importantes de la
aplicacién de este método de observacién al contexto de una unidad de
tratamiento para pacientes psiquidtricos. En primer término, se desarrolla

un breve marco tebrico en el que aparecen algunos de los concepros

Whitaker (1989) sefala que para escapar de la circularidad que puede encerrar la explicacién de
un determinado evento, se debe recurrir a un tipo de confirmacién que se base y articule en un
didlogo intersubjetivo en el que participen al menos dos sujetos. Ello posibilita que el producto
resultante se constituya en algo mds que una “fantasia idiosincrasica” (p.248). En consecuencia,
este mérodo intenta contrarrestar, en lo posible, la naturaleza subjetiva, parcial y selectiva de la
mente humana como instrumento de registro. Si bien dichas falencias no pueden ser evitadas
del todo, al menos pueden ser parcialmente mitigadas a través de la validez que puede ofrecer la
comunicacién intersubjetiva desarrollada en el marco del seminario.
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utilizados a lo largo de este trabajo. Este marco conceptual pretende
ser sintético para permitir una mayor profundizacién en los elementos
que surgieron durante el proceso de observacién. Estos elementos se
desprendieron de distintas situaciones que llamaron mi atencién en mi
calidad de observador y muestran aspectos que me parecen centrales en
la dindmica de la unidad. El relato de estas situaciones fue extraido del
registro que fui desarrollando a lo largo de las sesiones de observacién, el

que forma la base de todo el andlisis.

Marco te6rico

Enfrentando la psicosis

Algunos individuos estdn crénicamente psicéticos, y otros
deben cuidarlos crénicamente” (Donatti, 1989, p.317).

Esta incisiva afirmacién de Donatti encierra una realidad de hondas
implicancias desde un punto de vista social, cultural e histérico. La manera
como los seres humanos han organizado las distintas formas y métodos
para enfrentar la psicosis ha variado a través de la historia en conformidad
con los cambios experimentados a un nivel mds global. De este modo, la
hospitalizacién de un paciente en una unidad psiquidtrica -que constituye
un tipo de intervencién ampliamente validado en nuestros dias- se apoya

en una tradicién y prictica médica de larga data.

La internacién del paciente psicético se ha constituido en el medio
mds efectivo que nuestra sociedad ha desarrollado para lidiar con la psicosis,
lo que se constituye en una forma de organizacién de lo mental que resulta
cadtica, distante y ajena. En tanto esferas diferenciadas del funcionamiento
mental, un gran abismo parece separar a la “normalidad” de la locura,
constituyéndose asi en conjuntos que en apariencia estdn claramente
diferenciados. Sentimientos de temor, divisién e inaccesibilidad han
caracterizado el vinculo que el pensamiento racional ha establecido con la

psicosis, empujando a esta tltima a espacios especificos de reclusion.

Foucault (1961) sefiala que a partir del siglo XVII la locura ha
estado ligada a lugares de confinamiento y reclusién. Un espacio fue

creado para tratar aquellos individuos incapaces de lidiar con sus propias
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existencias. Este espacio ha evolucionado de un modo considerable desde
los tiempos del “Hospital General” (Foucault, 1961) -donde el loco estaba
mezclado con el pordiosero y el criminal- hasta nuestros dias. Es asi como
durante los siglos XIX y XX, el gran hospital psiquidtrico surgié como el
heredero de estos lugares de internacién. Las tareas de custodia, proteccién

y tratamiento médico han sido llevadas a cabo por afios al interior de los

bordes del hospital.

Sin embargo, las variadas reformas psiquidtricas implementadas
en algunos paises desarrollados durante la década del sesenta, provocaron
importantes cambios en sus politicas de salud mental. En tal contexto,
se pusieron en evidencia los efectos perniciosos asociados con la
reclusién de los pacientes en estas grandes instituciones psiquidtricas. Las
consecuencias que los pacientes mostraban como resultado del proceso de
“institucionalizacién” (Martin, 1955) eran devastantes y, por consiguiente,
fueron denunciadas con fuerza. Esta institucionalizacién provoca al
individuo la pérdida de aspectos fundamentales de su personalidad, lo
que es causado por la absorcién del sujeto en la dindmica de este tipo
de organizaciones. Dicha dindmica se constituye y organiza a través de la
satisfaccién rutinaria, mecdnica y estereotipada de las necesidades bdsicas

del paciente.

En consecuencia, la constatacion de estos efectos perniciosos ha
contribuido a implementar, con cierto éxito, importantes modificaciones al
tratamiento de la psicosis durante los ultimos cuarenta afios. No obstante,
a pesar de la constante busqueda de nuevos esquemas de tratamiento que
han intentado mejorar y perfeccionar su eficiencia, estos esfuerzos han
enfrentado una realidad que ofrece un margen limitado de accién. La
naturaleza crénica y reverberante de los sintomas psicéticos ha tefiido estos
esfuerzos con un halo de frustracién y desaliento. La tarea de contener la
dimensién intolerable de la experiencia psicética golpea a aquellos que
ocupan el rol de tratantes, impregnando el funcionamiento de todo el
sistema con vivencias de falta de sentido y futilidad. La desmoralizacién,

fragmentacion y pérdida de interés al interior de los grupos de trabajo
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promueve un circulo vicioso que socava las capacidades de contencién de

las instituciones psiquidtricas (Hinshelwood, 1979).

Esta socavacién de las capacidades de contencién incitaalaalienacién
del equipo de trabajo, reforzando la estigmatizacién y aislamiento de la
locura. Un enorme esfuerzo tiene que ser realizado por los miembros de
la institucién para generar un real espacio de contencién. Hinshelwood
(1996, p.178) denomina “prictica reflexiva’ al intento de establecer y
mantener una cultura de vinculacién emocional que “prevenga y corrija las
escisiones” que se despliegan producto de tal labor. Esta prictica implica
que la institucién (continente) sostenga al paciente para ayudarlo en su
intento por contener su ansiedad. Esto requiere el establecimiento, entre
ambas partes, de un tipo particular de vinculo que promueva el desarrollo

de relaciones consistentes y fructiferas.

Sin embargo, esta tarea es extremadamente dificil de llevar a cabo.
Una parte importantisima de dicha dificultad yace en la complejidad y
destructividad de la experiencia del psicético, quien intenta de un modo
sistemdtico cortar todos sus vinculos con la realidad. Bion (1967) sefiala
que el psicético pretende deshacerse de su conciencia de la realidad
dirigiendo ataques destructivos “contra todo aquello que es sentido
como poseyendo la funcion de ligar un objeto con otro” (p.93). De este
modo, el psicético sufre un gran deterioro en su capacidad de integrar
sus experiencias y de vincular distintos objetos internos. Esto conlleva un
menoscabo importante en el desarrollo de su capacidad simbdlica y de
pensar. Como alternativa al quiebre de la funcién vinculante, el psicético
despliega un aparato hipertréfico para la identificacién proyectiva,’ el cual
sélo estd disponible para expulsar cualquier intento de ligazén.

Para enfrentar las intensas ansiedades que son elicitadas como
resultado del demandante trabajo con pacientes psicdticos, el sistema

terapéutico en su totalidad (asi como lo haria cualquier otro sistema)

Bion (1967) describe ampliamente el uso de la idencificacién proyectiva patoldgica en ¢l
funcionamiento psiquico del psicérico, a través de la que éste destruye su capacidad para pensary
simbolizar como tinico modo de enfrentar una realidad intolerable. Esto conlleva un quiebre en
la funcién vinculante y una perturbacién del impulso de curiosidad, de los que depende toda la
capacidad para aprender.
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desarrolla estrategias defensivas altamente estructuradas. Las defensas de
cada individuo se adhieren y contribuyen a formar una cultura de defensas
compartidas, las que de un modo reciproco influencian el funcionamiento
del individuo dentro de la organizacion. De acuerdo con Menzies (1960),
en toda organizacién se construye un “sistema social defensivo”, que
emerge como resultado de la interaccién colusiva inconsciente entre los

miembros y la organizacién.

Tal sistema ayuda al individuo a evitar experiencias de ansiedad,
culpa e incertidumbre al eliminar situaciones que le evocan ansiedades
primitivas. A través de este sistema defensivo, las ansiedades de los
individuos son contenidas. Sin embargo, en compensacién, el sujeto es
forzado a introyectar el sistema defensivo de la institucién, sin importar
la naturaleza de sus experiencias personales. Esta situacidén tiene
consecuencias intrapsiquicas importantes, ya que la evitacién del contacto
con la ansiedad deja al individuo debilitado e ineficientemente vinculado
con la realidad, lo que reduce su capacidad de modificar o reducir tales
ansiedades de un modo realista. En consecuencia, este sistema defensivo
“protege” a sus miembros frente a altos niveles de ansiedad, pero pagando

simultdneamente un alto precio en términos cognitivos y emocionales.

Observacion, analisis y resultados

Lugar de observacién

La observacién fue realizada en el Reino Unido en una unidad de
rehabilitacion intensiva para pacientes con antecedentes delictivos, y que
ademds sufrfan algiin tipo de trastorno mental. El lugar podia acomodar a
14 individuos de ambos sexos y estaba ubicado en el segundo piso de un

edificio que en el pasado formé parte de un antiguo hospiral psiquidtrico.

Los objetivos que se buscaban eran facilitar que los pacientes
alcanzaran un nivel de funcionamiento que les permitiera retornar a
su comunidad de origen o bien continuar su proceso de rehabilitacién
en una unidad psiquidtrica con un trabajo menos intensivo. Para el
funcionamiento de la institucién y para el proceso de rehabilitacién de

los pacientes, era muy importante promover su capacidad de eleccién y el
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sentido de responsabilidad. Para cumplir con dichos objetivos la unidad
ofrecia un amplio espectro de actividades terapéuticas grupales, tales como

grupos de discusién, talleres de artesania, pintura, etc.

La unidad también recibia pacientes con trastornos mentales severos
que no tenian antecedentes penales. Ello implicaba que en la prictica, sus
usuarios eran muy diversos: desde personas con enfermedades mentales
muy severas e incapacitantes, hasta sujetos con un funcionamiento mental
y social mds elevado. De hecho, algunos de estos dltimos estaban en un
avanzado proceso de rehabilitacion, lo que contrastaba grandemente con
los agudos sintomas psicéticos que manifestaban varios de los primeros.
Muchos de ellos habian estado encerrados en unidades psiquidtricas por
mis de 15 afios, informacién que obtuve de las conversaciones informales
que sostuve con varios pacientes a lo largo de la observacién. El enfermero
jefe me conté que los pacientes permanecian en la unidad en promedio

dos anos.

La vida que los pacientes llevaban en la unidad se caracterizaba
por conversaciones esporddicas entre ellos y a veces con alguno de
los miembros del equipo tratante, mirar la televisién, liar y fumar
cigarrillos, y tomar té. Cuando no se estaba realizando ninguna
actividad estructurada, los pacientes iban y venfan de un lugar a
otro, estableciendo al pasar fugaces interacciones. En ocasiones se
sentaban en grupos de dos o tres y conversaban por un rato. El vinculo
mds importante que los conectaba era el fumar cigarrillos. De esta
manera, hacfan’ y fumaban incesantemente un cigarrillo tras otro, en
una actividad que parecia llenar momentos de vacio, transformando

asf, por un instante, la experiencia de estar recluidos.

Primera reunion

La primera persona con la cual me reuni fue con Felipe’, el

enfermero a cargo de la unidad. La reunidn se realizé en su oficina,

“ Debido al altisimo precio de los cigarrillos en ¢l Reino Unido, es muy comiin que la gente lie sus
propios cigarros para asf abaratar de un modo significativo los costos asociados a dicha actividad.

> Usaré nombres para distinguir a los enfermeros(as), los que han sido modificados para mantener

la confidencialidad.
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que estaba ubicada justo afuera de la entrada de la unidad. Yo
comencé contindole a grandes rasgos lo que deseaba hacer. El fue
muy acogedor y me explicé con muchos detalles el funcionamiento

general del lugar.

A continuacién ingresamos y Felipe me mostré las distintas
dependencias. También me presentd a otros miembros del equipo tratante.
Mientras estdbamos conversando con uno de ellos, me percaté que dos
enfermeros acudieron rdpidamente a contener a un paciente en la sala
principal. Todo ocurrié muy velozmente y no pude tener una visién clara
de lo que estaba ocurriendo. Luego de esto, continuamos recorriendo el
lugar. Repentinamente, mientras camindbamos por un corredor, observé
a través de una puerta de una habitacién a los dos enfermeros que habian
contenido al paciente haciéndole algo. Pensé que quizds le estaban
inyectando algin sedante. Miguel, uno de los enfermeros, se dio cuenta
que lo estaba observando a través de la puerta entreabierta y como respuesta

me mird atenta e inquisitivamente.

Posteriormente, fuimos a la sala de estar del equipo tratante
para acordar un horario en el cual realizar mis observaciones. All{ nos
encontramos nuevamente con Miguel, quien iba a estar a cargo de la
unidad el dfa en que realizarfa mi primera sesién de observacién. Felipe
le explicé en términos generales cudl seria mi tarea. Miguel empezé a
decir que todas las cosas que ellos hacian eran parte de su trabajo; nada se
dejaba al azar. Percibi que estaba muy ansioso y que ademds tenia muchas
dificultades para establecer contacto visual conmigo. El afirmé: “7Todo lo
que hacemos aqui es legal y racional, nada estd fuera de la ley”. Miguel parecia
muy inquieto y preocupado con mi futura presencia como observador
en la unidad. Evaluando el modo como me hablaba y el contenido de
su discurso, pensé que el hecho de haber presenciado su actuar con el
paciente se transformé en un motivo de fuerte tensién e inquietud para él.
Afirmé que le preocupaba mi apreciacién del trabajo que ellos realizaban
con los pacientes. Senti muy claramente que no podiamos comunicarnos

adecuadamente. De hecho, cada vez que Miguel hablaba, Felipe tenia que
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“traducir” lo que ¢l intentaba comunicar, lo que hacia atin mds patente

nuestra desconexién comunicacional.

Yo pensé que los temores de Miguel provenian de mis supuestas
impresiones (quizds muy severas y duras) de ser testigo de la férrea
contencién que €l habia ejercido sobre un paciente. Probablemente, ¢l
pensaba que yo no estaba en condiciones de aprehender la “racionalidad”
de las acciones del equipo tratante. De cualquier modo, senti una gran
diferencia entre la actitud reticente y hosca de Miguel y el “intento racional

de traduccién” que Felipe hacia de sus aprehensiones y temores.

Esto me hizo pensar que dos esferas de experiencia aparecian
claramente delimitadas: el interior y el exterior de la unidad. Yo era
claramente un sujeto que pertenecia al “mundo externo” de la unidad,
y que deseaba ingresar a ella en calidad de observador. Ello generaba
ciertas dindmicas entre algunos de sus habitantes. Miguel, por su parte,
pertenecia a cabalidad a este “mundo interno”, en directo contacto con las
vicisitudes del lugar. Felipe estaba ubicado en el limite de ambos mundos
¥, por consiguiente, estaba en condiciones de interactuar fluidamente con

Miguel y conmigo como representante de ambas esferas.

En su rol de administrador de la unidad, por una parte Felipe
operaba como un vinculo entre ambos espacios y también como un
guardidn de sus limites. La ubicacién de su oficina -justo antes de entrar a
la unidad- representaba concretamente su posicién fronteriza. Al final de la
primera reunidn, Felipe enfatizé la estricta confidencialidad con que tenia
que manejar la informacién que recabase en mis observaciones. Senalé: “Si
t4 divulgas cualquier cosa sobre nuestros clientes fuera de estas murallas, antes
que te des cuenta estards de vuelta en Chile. .. ;Cudl es el nombre de tu pais?”.
“Chile’, respondi. Esta amenazante advertencia ilustraba las sanciones que

me esperaban si trasgredia las normas de confidencialidad.

También denotaba la existencia de un ambiente persecutorio
en el cual operaban ciertas amenazas como mecanismos protectivos
que intentaban mantener la continuidad de la vida de la unidad. Muy
precozmente vivencié la dindmica amenazante del lugar. Por otra parte,

también me llamé mucho la atencién el énfasis que le daba Miguel a la
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racionalidad de sus acciones. Creo que a través de sus palabras expresaba
un mensaje muy defensivo, lo que me llevé a pensar en cudn dificil debia
ser para €| (y para el resto del equipo) mantener esta postura “racional”

lidiando con el nivel de locura y agresividad que se percibia en el lugar.

Mi rol como observador

Escogi realizar la hora de observacién uno de los dias en que
se hacfa la reunién de comunidad, en la cual se tenfan que reunir
hipotéticamente todos los pacientes y los miembros del equipo
tratante. Durante esta actividad me interesaba percibir la atmdsfera
que existia en el encuentro entre ambos grupos. Llegaba 15 minutos
antes del comienzo de la actividad para observar la dindmica
previa®.

Asistir cada semana a la unidad y estar sentado una hora observando
lo que ocurria a mi alrededor no fue una experiencia sencilla. Antes de entrar
solfa sentir extrafias sensaciones en mi estémago, lo que me anunciaba
la necesidad de prepararme para enfrentar la demandante tarea que tenfa
por delante. Estando adentro, me resultaba muy dificil estar concentrado
todo el tiempo. La tendencia a desconectarme se traducia en el escape a
través del libre flujo de mi imaginacién. El lugar me provocaba fuertes
sentimientos de futilidad, sinsentido, apatia y desesperanza, los cuales me

era dificil tolerar.

Mi presencia como observador generé distintas reacciones en
los enfermeros y en los pacientes. Muchos de los miembros del equipo
tratante no establecieron ningiin tipo de relacién conmigo, en cambio
otros espontineamente se acercaron, se presentaron a si mismos y me
preguntaron cudl era el propésito de mis visitas. Yo me sent{ reconocido y
me fue mucho mds ficil identificarlos después. Con respecto a aquéllos que
no se vincularon conmigo, senti que yo representaba para ellos una mezcla

entre una figura inexistente y una presencia perturbadora. Por un lado, su

6 T . < : .2
" Lareunién nunca comenzaba puntualmente y a veces se atrasé en més de media hora. Su duracién

era muy variable, dentro un rango que iba desde los 20 a los 45 minutos. En dos ocasiones la
reunién no fue llevada a cabo y nadie les informé a los pacientes los motivos de la suspensién.
Algunos de ellos preguntaron las razones de la cancelacion, pero los enfermeros tampoco lo
sabfan.

/37/



Revista de Psicologia de la Universidad de Chile

indiferencia me hizo sentir culpable por una labor que podia ser percibida
como intrusiva y voyeristica; por otra parte, senti una desagradable
sensacién de ser un desconocido. Esto me hizo pensar que dentro de la
unidad podia existir una fuerte inclinacién a negar e ignorar la existencia

de aspectos desagradables.

Lo anterior se ilustra con la forma como fui introducido a los
pacientes durante la primera reunién de comunidad a la que asisti. En
esta reunién la gente estaba sentada de un modo desordenado en distintos
lugares de la sala principal y no era claro para mi quién la dirigfa (no obstante
un paciente parecia hacerlo), ni tampoco quién estaba participando en
ella. Luz y Miguel estaban presentes, y la primera tenfa un cuaderno en
el cual anotaba algunas cosas. Durante mucho rato estuve sentado ahi sin
ser presentado al grupo y en consecuencia me senti como alguien extrafio
que era arrojado a un estado de anonimato. Transcurrida mds de la mitad
de la reunidn, Luz pregunté mi nombre. Miguel se percaté de la situacién
y debido a que era el dnico que me conocia previamente, les conté a los
pacientes en términos generales quién era yo y qué haria en la unidad,
sefialando, ademds, que yo asistirfa todos los dias. Al darse cuenta de su
error, lo rectificé agregando que yo iria una vez a la semana. Tanto su
lapsus como la omisién de mi presentacién, expresaban que mi figura
desencadenaba emociones perturbantes que impulsaban a desconocer y

negar mi presencia.

Finalmente, con respecto a los pacientes, la gran mayoria establecié
algtin tipo de contacto conmigo. Lacalidad y constanciade talesinteracciones
fue muy variada. Con algunos de ellos solamente nos saluddbamos, pero
con otros desarrollé una relacién mds profunda. Muchos eran muy atentos
y activos en dirigirse hacia m{ y saludarme. Mis problemas con el idioma,
los extrafios contenidos que ellos expresaban y la naturaleza observacional
de mi tarea, hicieron dificil que estos intercambios se prolongaran por
mucho tiempo. Muchas veces me senti perdido en un mundo que no podia
entender del todo. Sin embargo, este estado me ayudé a abrir al médximo
mis capacidades para aprehender una realidad que a ratos me resultaba en

extremo ajena.
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La alarma

Uno de los primeros clementos que llamaron mi atencién
fue que cada vez que entraba a la unidad tenfa que llevar conmigo
una alarma, la que consistia en un pequefio tubo de pldstico negro
con una argolla metilica en uno de sus extremos. En lo que parecia
un rito, la secretaria de turno, que se ubicaba en el primer piso
del edificio, me la entregaba (durante los tres meses que duré la
experiencia observé cuatro secretarias diferentes). Pienso que este
artefacto cumplia dos propésitos fundamentales. El primero era servir
de distincién simbdlica entre los miembros del equipo tratante y los
pacientes. Los enfermeros no usaban uniformes, lo cual hacia que a
veces fuese dificil discernir si alguien desconocido era un enfermero
o un paciente. Por consiguiente, la percepcién de la alarma colgando
de los pantalones (un tipico lugar donde se la llevaba) hacia que la
tarea de reconocimiento se facilitara mucho. El segundo propésito
que se le adjudicaba a la alarma era de servir de proteccién frente al
dafio que los pacientes podian causar. Esta proteccién se erigfa no
solo frente a los potenciales ataques fisicos que los pacientes podian
desplegar, sino también al continuo bombardeo psicoldgico que ellos
ejercian. De este modo, la alarma tendrfa un importante rol como
“escudo simbdlico”, el que podria ser usado como defensa frente a

cualquier ataque que se pudiese recibir estando en la unidad’.

Veo a la secretaria entrando a la sala. Ella cruza rdpidamente el
lugar y desaparece por uno de los corredores. Un par de minutos
después, cruza en sentido opuesto la sala y sale rdpidamente
del lugar. En ambos recorridos no mira a nadie sino que se ve
absorta en si misma. Todo el tiempo lleva la alarma explicita y
abiertamente en sus manos. Como espectador de la escena me
imagino una alarma conduciendo y acarreando una mujer

aterrorizada.

De hecho, la forma cilindrica de la alarma, y el que los enfermeros la usaran colgando de los
pantalones, me recordaba las espadas ldser que usaban los Jedis en la pelicula La Guerra de las
Galaxias.
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En esta escena se aprecia como la alarma ocupa un rol de escudo
protector contra las “dindmicas perniciosas” del lugar. La secretaria aparecia
como un personaje externo, fordneo y muy vulnerable a las vicisitudes de
la unidad, situacién que se potenciaba al constatar que en la prictica, cada
una de las mujeres que ejercié dicho cargo mientras realicé la observacién,
lo hizo por perfodos muy breves de tiempo. Por consiguiente, sus reacciones
defensivas -expresadas abiertamente a través del lenguaje corporal y de su
relacién con la alarma- eran muy evidentes. Su conducta mostraba un modo
de vinculacién con la realidad de la unidad y con la posicién de un sujeto
que pertenecia al mundo exterior. Los miembros del equipo tratante, no
obstante, ocupaban el otro extremo. Ellos estaban acostumbrados a lidiar
con las dindmicas del lugar. Por lo tanto, compartian ansiedades similares
con las secretarias, pero la diferencia radicaba en que estaban protegidos por

un sistema defensivo mucho mds estructurado y adaptado a esa realidad.
Mi primer dia observacién:

Entro a la sala junto con Miguel. Nos topamos con una

enfermera y Miguel nos presenta. Luego elijo un lugar para

sentarme. Frente a mi, un par de pacientes estdn sentados en

un silencio imperturbable. Un paciente (M)* se aproxima

hacia mi y me pregunta si tengo fuego. Inmediatamente

Roberto, quien estaba dando vueltas por ahi, se para a mi

costado y me pregunta muy calladamente si tengo conmigo

la alarma *, y yo respondo afirmativamente. Luego me

pregunta si sé como se usa. Yo le respondo haciendo la

mimica del movimiento necesario para activarla. Con

esto se queda tranquilo y se retira a la oficina del equipo

tratante.

Yo pienso que desde la perspectiva de Roberto el hecho de tener la
alarma me hacfa mucho mds capaz de lidiar con los “peligros” del lugar. La

alarma surgié como una preocupacién luego del primer contacto que un

¥ Deaqui en adelante utilizaré letras para nombrar y mantener el anonimaro de los pacientes.

®  Durante las doce sesiones de observacién siempre tuve la alarma oculta dentro del bolsillo de mi

pantalén.
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paciente establecié conmigo. En este sentido, los pacientes representarian
enemigos potencialmente peligrosos frente a los cuales se debian tomar
medidas protectoras. Por lo tanto, Roberto estaba tratando de protegerme
de estos ataques potenciales. Una vez que verificé que yo sabia cémo
activar la alarma, se sintié mds tranquilo. Tener la alarma me hacia parte
de algo. Con ella compartia una estrategia defensiva que mdgicamente me

defenderia frente a un hdbitat belicoso.

Ataques sobre el espacio de contencion

La atmésfera emocional de la unidad era bastante apacible, sin
embargo, este clima podia cambiar rdpidamente, transformandose
asi en un espacio agresivo y violento. Estos cambios en el clima
emocional operaban a través de ataques en contra de la capacidad de
generar un real espacio de contencién®, tarea a la que contribufan
tanto los pacientes como el equipo tratante. La siguiente vifieta,
extraida de una de las reuniones de comunidad, ilustra cémo esta

actividad perdia sus cualidades de contencién.

Luz comienza la reunion preguntando si alguien quiere decir algo.
E eructa fuertemente. Su eructo representa una respuesta visceral
y disruptiva frente a la pregunta de Luz. Ella no dice nada. X
se sienta al lado izquierdo de Luz. Ella vuelve a preguntar si
alguien desea decir algo. Un largo silencio es la respuesta. En
ese momento pienso que la reunion es muy aburrida y plana. X
comienza a reirse sonoramente. B hace ruido con su silla. Luz
permanece impdvida e imperturbable. Desde la oficina del equipo
tratante se oye mucho ruido. Siento que en el grupo hay una falta
de interés que bloquea cualquier progreso. Luego, Luz comienza
a hablar de la leche que los pacientes reciben a distintas horas del
dia. Siento que la reunidn es muy dificil de conducir y que no

existen suficientes limites que ayuden a contener la experiencia.

En este contexto, un espacio de contencién es definido como la funcién terapéutica que recae
ptincipalmente en el equipo tratante, cuyo objerivo central es ayudar y sostener a los pacientes ¢n
todo el proceso de rehabilicacion. A la gestacién de dicho espacio de contencién contribuyen los
recursos humanos, técnicos y materiales con los que cuenta el equipo tratante.
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Luz pregunta luego, con una voz muy inocente, si estdn todos

contentos. G responde amargamente que no.

Roberto se sienta junto a Luz y pregunta de qué estdn hablando.
Patricia también se sienta cerca de Luz. Roberto retoma el tema
de la leche. Discuten en torno a su forma de distribucion cada
manana. Q y L llegan a la reunin y se sientan en el grupo.
Roberto empieza a dirigir la discusidn y adquiere asi un rol
muy importante. X se pone a rely nuevamente sin una causa
aparente. Su risa es muy intensa y tiene un efecto contagioso
para algunos pacientes, aunque de corta duracién. X se rie de
este modo por al menos un minuto. Para mi es una experiencia
bastante perturbadora, pero al parecer nadie se ve afectado. F,
que estd sentada junto a mi, repentinamente me mira y se sonrie.
Luego retorna a su mundo personal, oyendo voces y hablando

sola en voz alta.

Roberto pregunta repetidas veces si alguien quiere decir algo.
Luego pregunta si estdn contentos. Q responde “no realmente”. El
agrega que no estd contento en este lugar, en el cual es identificado
como una persona mentalmente enferma. Reclama duramente
que ha permanecido demasiado tiempo en el lugar; un lugar
que supuestamente tiene como objetivo la rehabilitacion. G hace
sarcdsticamente con sus dedos el signo de las comillas, indicando
ast la supuesta naturaleza rehabilitadora del lugar, y luego se
rie. Patricia agrega que este tipo de asuntos deben ser tratados
en otras instancias. Ella agrega que esta reunidn tiene como
objetivo discutir cémo puede ser mejorada la vida en la unidad.
Q reclama que supuestamente los enfermeros estdn en el lugar
para conversar, pero ellos nunca estdn disponibles para hacerlo.
Contintia afirmando que las posibilidades de rebabilitacion
que ofrece el lugar son muy deficientes. Roberto le responde
que €l nunca solicita hablar con los enfermeros. El tono de la
discusion es muy violento. Un duro intercambio verbal enfrenta

a Q con Cristidn y Patricia. Ambos lados en discordia se dicen
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cosas muy duras. M respalda a Q y entre ambos enfrentan a los

enfermeros.

Alfinal de la reunidn alguien del equipo tratante pregunta si estdn
contentos con el nuevo color del piso. Me parece terriblemente
irdnica esta pregunta después del nivel de violencia que se vivid

en la reunion.

Este relato iluscra la desconexién reinante en los distintos
intercambios suscitados durante la reunién, asi como la progresiva
agresividad que fueron adquiriendo dichos intercambios. Un desagradable
eructo, risas perturbadoras, ruidos provenientes de la oficina del equipo
tratante, formaban parte de los ataques que se dirigian contra la posibilidad
de crear un espacio de contencién y un sentido de comunidad. En un
comienzo, Luz, que enfrenta esta atmésfera disruptiva en forma solitaria,
aparece “impasiblemente anestesiada”, sin la capacidad de reaccionar activa
y eficientemente. Mantiene una postura errante, desconectada de lo que
est4 realmente ocurriendo. En esta situacién, Luz recurre a mecanismos
defensivos manfacos (Klein, 1935) como medida de proteccién frente a las
experiencias angustiantes que tiene que enfrentar. La desconexién, que se
manifiesta a través de preguntarle a los pacientes si “estdn felices”, muestra
su deseo de escindir sentimientos desagradables; un amargo “no”, es la

respuesta que pone en evidencia su desconexién emocional.

Posteriormente, con lainclusién de méds miembros del equipo tratante
a la reunién, se genera una mejor capacidad para enfrentar las ansiedades
reinantes. Mds pacientes también se integran, con lo cual se pasa desde una
atmdsfera empobrecida y debilitada -en la que nada parecia ser importante,
a un estado en el cual los pacientes estaban en mejores condiciones para
realizar demandas concretas. Aunque este cambio se ejecuta a través
de un violento intercambio entre algunos pacientes y enfermeros, sus
demandas también muestran la capacidad de los primeros para deshacerse
de un estado que previamente los tenia anulados y atontados. A su vez,
la respuesta de los enfermeros mostraba cudn dificil era para ellos poder
contener las demandas de los pacientes, las que progresivamente fueron

adquiriendo un tono mds violento. En vez de recibir y procesar dichos
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ataques, se inici6 un intercambio de quejas y culpabilizaciones mutuas que

permed el funcionamiento de todo el sistema.

Este violento intercambio se puede entender como la irrupcién
de una dindmica que ponia en entredicho y cuestionaba el statu
guo existente. Este intercambio, que podria haber sido beneficioso
para todos, se traduce finalmente en una violencia destructiva que
deteriora ain mds la capacidad de contencién. Aquello que emerge
es la respuesta frente a la amenaza que ambos bandos experimentan
cuando la naturaleza colusiva inconsciente de sus roles es cuestionada.
Tal como sefiala Hinshelwood (1999), en este tipo de unidades que
tratan a pacientes psicéticos, la distribucién de roles tiende a ser
rigida y colusivamente asignada: por un lado el equipo tratante
aparece como poderoso, informado y activo, mientras que los
pacientes como enfermos, sufrientes, ignorantes y pasivos. En este
episodio, Q y G cuestionaron el rétulo de personas “enfermas”, y
ademds el supuesto cardcter “rehabilitador” del lugar. Esto se tradujo
en que, por un lado, el equipo tratante sintié que su rol profesional
de dar ayuda a personas mds necesitadas fue puesto en entredicho.
Pero a su vez los pacientes intentaron abandonar su rol de individuos
desvalidos y demandantes al que se sentfan arrojados. Sin embargo,
su intento fue abortado tempranamente, y el resultado fue el quiebre
de la funcién comunicativa. El sistema social defensivo (Menzies,
1960) -que sostiene y articula esta rigida asignacion de roles- fue
de este modo puesto en cuestionamiento por los ataques mutuos.
Una mentalidad grupal de ataque y fuga (Bion, 1961) emergié con
intensidad':. Esto trajo el predominio de un proceso comunicativo
fuertemente proyectivo, en el cual el grupo utlizaba el intercambio
verbal como un “modo de accién” (p. 186) mds que como un método

de comunicacién.

Bion (1961) define el ataque y fuga como uno de los wes supuestos bisicos que operan en el
funcionamiento de todo grupo, v que tienen la particularidad de obstruir y diversificar la actividad
del grupe de trabajo. En este tipo de supuesto bisico el grupo utiliza como wenica de autodefensa
tanto el ataque como la fuga, y estd llano a aceptar cualquier lider que los ayude a agredir o
cscapar.
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El uso de mecanismos de defensa de tipo maniaco por parte del
equipo tratante para evadir el contacto con la realidad fue recurrente
durante toda la reunién. La rabia y la frustracién que se expresaban en las
quejas de Q fue la respuesta contra la negacién masiva de los enfermeros.
En tres ocasiones, algunos de estos tltimos intentaron preguntar si los
pacientes estaban felices y siempre la respuesta fue un amargo rechazo.
As{ también, la risa de X surgfa como una expresién bizarra y grotesca del
sinsentido de todo lo que se estaba viviendo. La gran intensidad e hilaridad
de su risa denotaba la existencia de sentimientos tremendamente genuinos

que se aglutinaban en torno a un profundo vacio.

Este episodio muestra la forma en que se degradaban las capacidades
y recursos contenedores presentes en la unidad. Esto conlleva una
fragmentacién de la capacidad del equipo tratante para discriminar las
necesidades de los pacientes. La experiencia psicética de disolucién de los
limites yoicos permeaba el funcionamiento de toda la organizacién con

gran intensidad, lo que se traducia en la acentuacién de fuertes sentimientos

de futilidad y vacuidad.

Burocratizacion en la toma de decisiones

La necesidad del equipo tratante de operar dentro de un rigido marco
normativo y jerdrquico, aparecia como respuesta frente a la disolucién de
los limites contenedores de la organizacién. La falta de una real capacidad
de contencién significaba que las normas y los procedimientos emergian
como sustitutos naturales. Por motivos legales (vinculados al tipo de
pacientes que eran admitidos), la unidad necesitaba operar con una
normativa clara que regulara su funcionamiento. Sin embargo, la adhesién
rigida a dicho marco implicaba muchas veces el deterioro de los objetivos
de rehabilitacién basados en la bisqueda y promocién de la espontaneidad

de los pacientes.
Durante mi segunda sesién de observacién:

N comienza a caminar de un lado a orro de la sala. En un
momento pregunta si es posible salir a caminar. Martin mira
a Tomds como preguntando qué hacemos. Tomds le responde

que le tienen que prequntar a Miguel (que estaba a cargo de la
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unidad). N va a la sala del equipo tratante y después va a su
pieza. Luego aparece aborondndose su impermeable. Varias veces
se dirige a la sala del equipo tratante y posteriormente hacia
Martin y Tomds (...) Al final nunca salié y se mantuvo con su

impermeable puesto rodo el tiempo.

Este ejemplo describe la rigidez y verticalidad en la toma
decisiones, y la incapacidad del equipo tratante para reaccionar y
dar curso a la demanda de un paciente, cuestién que en teorfa
es central para el proceso de rehabilitacién buscado en la unidad.
Los dos enfermeros no supieron cémo resolver la situacién. En
consecuencia, necesitaron recurrir a la persona a cargo de la unidad
para que zanjara el asunto. Sin embargo, el resultado fue que ninguna
decisién fue tomada y que, por lo tanto, los deseos y necesidades de
N permanecieron no reconocidos. Cualquier viso de espontaneidad

fue negada®.

Simultdneamente a este incidente, yo estuve tratando de ser
autorizado por Miguel para iniciar la observacién. Tuve que hacer esto a
solicitud de Tomds y Martin, que no me conocian previamente. Me dirigf
en dos ocasiones a la sala del equipo tratante para ser identificado por
Miguel, pero €l estaba hablando con M. No me “vio” (a pesar de que mi
presencia en la sala acompafiado de Martin era evidente). Miguel parecia
absorto en su conversacién con My completamente desinteresado en lo que
estaba ocurriendo a su alrededor. Por consiguiente, nunca fue reconocida
mi identidad como “observador”, sino que tuve que encontrar otra una
forma de iniciar mi trabajo. Decidi sentarme en el mismo lugar que la
semana anterior, y tanto Martin como Tomds nunca mds se mostraron
inquietos por mi calidad de “extrafio”. Su despreocupacién parecia surgir
de que habfan seguido las reglas, y que si bien nadie me habia autorizado

a realizar mi tarea, ellos ya habfan cumplido con su deber. Yo, por mi

El paciente cra normalmente autorizado a realizar este tipo de salidas.

Si bien existian aspecros legales que debian ser cuidados y que por lo tanto complicaban todo
¢l proceso, el procedimiento que se siguid fue una muestra de la burocratizacién en la toma de
decisiones.
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parte, me senti profundamente angustiado y no contenido, sin saber a qué
atenerme. Mi ansiedad, incomodidad, y la sensacién de estar en calidad de
“ilegal” en la sala, expresaban la dificultad para lidiar con los frdgiles y poco

contenedores limites de lugar.

Me imaginé que N, en sus multiples intentos de ir a la sala del equipo
tratante, se sintid, al igual que yo, “no visto” por Miguel. La presencia
de N, con su impermeable firmemente abotonado, permanecié flotando
sobre el flujo de las dindmicas de la sala como un mudo testigo de su deseo

diluido y de la rigidez del sistema.

El rigido aferramiento a la toma jerdrquica de decisiones fue
también patente durante una de las reuniones de comunidad. En sélo
una ocasién Felipe -el enfermero a cargo de la unidad- estuvo presente
en estas reuniones. La falta de una figura de “autoridad” significaba que
cada cuestion que alguien proponia tenifa que ser discutida con Felipe
posteriormente. El sistema era tremendamente burocrdtico y lento, y por
lo tanto la posibilidad de tener un didlogo productivo se reducia mucho.
La diferencia entre la reunién en que Felipe estuvo presente y las restantes
fue impresionante. El estaba en condiciones de responder las demandas
y dudas de los pacientes en forma inmediata. Por lo tanto, la toma de
decisiones burocrdtica, lentay lejana, implicaba que los pacientes perdieran
interés en participar activamente en esta actividad, que justamente buscaba

potenciar en ellos una actitud propositiva y activa.

Desconexion emocional

La severidad de la sintomatologia y de los problemas mentales de los
pacientes implicaba enfrentar una dura realidad en la que predominaban
manifestaciones bizarras, estados de profundo ensimismamiento y
expresiones de sufrimiento. Todo esto formaba parte de una atmésfera
demandante y a ratos incontenible, de la que era muy dificil permanecer
impdvido y desconectado. No obstante, estar en permanente contacto con
este mundo podia resultar una experiencia muy disruptiva y desagradable.
En consecuencia, el intento de “congelar” las emociones y de desconectarse

de lo que ocurria alrededor, emergia como un importante mecanismo

/47/



Revista de Psicologia de la Universidad de Chile

defensivo usado por cada individuo para lidiar con el clima emocional

reinante.

Tomds aparece en la sala y pasa frente a mi sin saludar. Jaime se
sienta frente a una mesa y comienza a escribir en un cuaderno.
X, V| y M estdn sentados cerca de una mesa justo detrds de Jaime.
X estd tomando té. Repentinamente comienza a llorar. Luego se
paray se dirige hacia la cocina. Trae algunos paniuelos desechables
y con ellos se seca sus ldgrimas. Todo el desplazamiento desde y
hacia la cocina lo realiza con muchas dificultades debido a los
problemas fisicos que tiene en el lado izquierdo de su cuerpo y
que entorpecen de un modo importante la funcionalidad de sus
extremidades. Se sienta en su silla y nuevamente se pone a llorar,
pero esta vez lo hace con una intensidad muchisimo mayor.
Al verlo lorar de ese modo me imagino un lobo aullando. Me
siento profundamente afectado por la escena. Jaime se gira y le
dice friamente que tenga cuidado con el té; luego se da vuelta
y contintia escribiendo. No parece afectado o preocupado en lo
mds minimo por lo que le estd ocurriendo a X. M se pone de pie
y se va del lugar; se muestra demasiado nervioso con lo que estd
pasando a su alrededor. V continiia fumando al lado de X. Jaime
se pone de pie y se va del lugar dirigiéndose a la sala de estar del
equipo. N toca los hombros de X y le dice algo en voz baja. Es el
primer acto de empatia y contencién que observo en relacion a

este individuo sufriente.

Tal como lo sefialé anteriormente, esta escena produjo un fuerte
impacto en miyen los pacientes que estaban sentados cerca de X. Elllanto de
este tiltimo me parecié la genuina expresién de una vivencia desgarradora y
sufriente que al parecer no pudo ser reconocida por todos los que estdbamos
ahi. Desde esta perspectiva, la frialdad emocional y la desconexién afectiva
que Jaime expresé a través de su comportamiento durante toda la escena
fueron muy impactantes. El parecia no estar afectado para nada por lo que
estaba ocurriendo a su alrededor. Me dio la impresién de que su actitud

denotaba un desapegado acostumbramiento a una realidad que tenia un
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escaso poder para impactarlo y movilizarlo. Este tipo de desconexién
emocional se constituye asi en un tipo de estrategia defensiva apta para
lidiar con un ambiente cargado de experiencias disruptivas. El costo de tal
estrategia pasa a ser, tal como en otras situaciones revisadas, un refuerzo de
la cultura de desconocimiento que socava y ahonda ain mds el aislamiento
y ensimismamiento de aquéllos que supuestamente habitan este lugar para

ser ayudados en su proceso de rehabilitacidn.

Conclusiones

El tratamiento de pacientes psicéticos puede transformarse en
una tarea muy dura y demandante. Si ademas portan el estigma de ser
“peligrosos”, la tarea se puede tornar ain mds compleja. Algunas de las
vicisitudes presentes en esta tarea son ilustradas en el presente articulo.
El trabajo en esta unidad aparecia bien organizado, con un sistema de
turnos para el personal clinico y de servicio que trabajaba en ella, y con
actividades de supervision y contencién para sostener y mejorar el trabajo
que realizaba el equipo tratante. Sin embargo, la experiencia brutal y
alienante de la psicosis y el encierro, tefifa todo el funcionamiento del
sistema. Dindmicas incontenibles e inevitables golpeaban fuertemente
a aquéllos que trabajaban en este lugar, debilitando asi su capacidad de
operar como continentes flexibles y consistentes de los altos niveles de

ansiedad y destructividad presentes en la tarea.

Los pacientes de la unidad conformaban un grupo muy heterogéneo.
Tal vez lo que mds caracterizaba a los miembros de este grupo era su
cardcter marginal y poco ajustado, tanto desde un punto de vista social
como psicoparolégico. Este cardcter disruptivo surgia como resultado de
su incapacidad de lidiar con sus propias existencias en el marco de una
estructura social determinada. En consecuencia, una vida de confinamiento
y encierro marcaba la existencia de estos sujetos, amarrdndolos en un

destino comun de postergacién y alienacién.

En este contexto, una pesada carga recaia tanto sobre los pacientes
como sobre el equipo tratante: enfrentar el contradictorio rol de la unidad,

que se definia como un lugar de encierro, pero que al mismo tiempo se
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constitufa en un espacio dirigido hacia la rehabilitacién de sus miembros.
El fragil equilibrio existente entre ambos objetivos podia ser rdpidamente
quebrado, con la consiguiente aparicién de vivencias de frustracién,
descontento y sinsentido, que denotaban una fuerte enajenacién y
desconexion de la realidad inmediata. Estas vivencias no sélo afectaban
a aquéllos que tenfan que ser “rehabilitados”, sino también al equipo
tratante que se vefa inmerso en una dindmica de disociacién de la tarea. La
respuesta intensamente ambivalente del sistema consistia en el despliegue
de estados mentales que fluctuaban entre el repudio y la aceptacién de este
rol, esencialmente contradictorio y confuso. Esto se materializaba a través
de fuertes ataques dirigidos hacia la institucion como totalidad y hacia los
distintos grupos que conformaban el sistema, o bien a través de estados
de pasividad y futilidad que denotaban una atmésfera de estancamiento y
paralizacidn.

Por consiguiente, una cultura de desconexién emocional y de
desconocimiento de las necesidades y sentimientos de sus miembros
permeaba el funcionamiento de toda la unidad. El aislamiento y
retraimiento de los pacientes era su respuesta frente a la dura y prolongada
experiencia de haber extraviado el vinculo con importantes aspectos de si
mismo en el curso de la enfermedad y del proceso de “institucionalizacién”
(Martin, 1955). Por otro lado, de parte del equipo tratante emergfan una
serie de estrategias defensivas tendientes a bloquear y ahogar la pesada
atmésfera emocional reinante en el lugar. Entre ellas destacaban: respuestas
y acciones mecdnicas y estereotipadas, un apego rigido a las normas y
a la toma jerdrquica de decisiones, una disposicién permanente a estar
desconectado de lo que ocurria alrededor, y la negacién de los aspectos
mds intolerables y sombrios de la experiencia. Esta dificultad para integrar
ciertos aspectos de la realidad provocaba la pérdida de las cualidades y los
limites contenedores del sistema.

Los supuestos elementos amenazantes presentes en la unidad
aparecieron esporddicamente. Sélo en un par de ocasiones fui testigo de
episodios de agresividad verbal, principalmente durante las reuniones

de comunidad. En un primer momento pensé que las caracteristicas
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intimidantes que son asociadas a este tipo de unidades de tratamiento se
manifestarfan de un modo mucho mis evidente de lo que realmente fue
mi experiencia*. Tal vez el signo més concreto de los presuntos peligros
que encerraba el ingresar a este lugar era la alarma que debia portar
cada individuo. La mayor parte del tiempo el ambiente del lugar era

extremadamente pacifico, aburrido y monétono.

Sin embargo, creo que aquello que dotaba al lugar con un cardcter
amenazante y perturbador, era la naturaleza alienante, crénica e ilimitada
de la locura. Esta naturaleza ominosa e inquietante operaba a través de
los temores de sentirse succionado por una realidad ajena y altamente
disruptiva. La cultura de desconexién y de indiferenciacién era la
consecuencia natural de estar en contacto con una experiencia no deseada
ni reconocida. Para mi fue muy significativo darme cuenta que cuando
escribi el reporte de mis observaciones después de cada sesién, utilicé letras
para identificar a los pacientes y nombres para designar a los miembros
del equipo tratante. Este sistema emergié sin darme cuenta, como un
acto totalmente espontdneo, que manifestaba una parte de mis reacciones
inconscientes frente a los pacientes. Una letra puede designar una cosa
o una persona, pero no es capaz de distinguir cualidades tan esenciales
como el sexo de alguien. Creo que este tipo de designacidn ilustra un acto
de “despersonalizacién” por medio del cual confirmaba mi participacién
en esta cultura que tendia a diluir y borrar aspectos fundamentales de
la experiencia. Aparentemente, a través de este acto de designacién, los
pacientes s6lo podian ser nombrados a través de una deshumanizada letra.
Quizas las intimidantes exigencias de confidencialidad que me impuso
Felipe al comienzo del proceso habrian producido el deseado efecto de
borrar de mi mente estas “peligrosas” identidades. De cualquier modo,
pienso que mi acto revelaria mi propia incapacidad, tal como la de los
miembros del equipo tratante, para mantener una “prictica reflexiva’

(Hinshelwood, 1996) al enfrentarnos con la psicosis.

" Al menos esas fueron las fanrasias que me hice cuando se me hablé por primera vez de las

caracteristicas de la unidad, tanto por sus usuarios como por las medidas de seguridad.
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