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RESUMEN/ ABSTRACT

En este articulo analizaremos el uso que hace José¢ Angel Valente del modus dicendi mistico
para explicar su propia concepcion de la poesia. Lo haremos a través de diversos ensayos
del autor, que iremos conectando en pos de una sistematicidad de pensamiento. Nos interesa
indagar, en primer lugar, en qué concebia Valente como “mistico” en relacién con su creacion
lirica. En segundo, nos interesa espigar su poética, ver en qué términos lingiiisticos desarrolla
la misma y desde qué perspectiva utiliza un lenguaje religioso que, en muchas ocasiones, posee
una raiz técnica. Finalmente, abriremos algunos puntos de reflexion sobre el posicionamiento,
que vindicamos como absolutamente de consciente, de Valente frente a la tradicion mistica.
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WOMB-WORD AND POETIC WRITING.
JOSE ANGEL VALENTE AND THE MYSTIC FABLE'

I will analyze in this article how José Angel Valente uses the mystical modus dicendi to
explain his own Poetics. I will do it by studying different essays by the author, looking for

! Las inquietudes de este articulo surgen de una de las lecciones que imparti, junto

a la Dra. Victoria Cirlot (Universitat Pompeu Fabra), en el curso “La identidad de la cultura
europea I: La mistica en la cultura europea”, que se desarrolld en el Col-legi de Doctors i
Llicenciats de Catalunya (Barcelona) en el marco de la Universitat Sénior, entre octubre de
2015 y mayo de 2016. Agradezco a sus estudiantes los criticos comentarios que han ayudado
en la investigacion posterior. Asimismo, querria agradecer a la Dra. Cirlot sus conversaciones
sobre Valente y al Dr. Felipe Cussen (Universidad de Santiago de Chile) su lectura atenta y
las correcciones hechas a una version ya avanzada de estas paginas.
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the systematicity of his thought. In the first place, I will focus on what Valente understood by
“mysticim” from the point of view of his poetic writing. On the Secondly place, I will study
his Poetics in order to analyze the rhetoric of his essays and to analyze his use of a religious
technical vocabulary. Finally, I will discuss critically Valentes conscientious use of mystical
tradition.

Keyworps: José Angel Valente, essays, mysticism, poetics, apophaticism.

Recepcion: 12/10/2018 Aprobacion: 26/11/2018

1. INTRODUCCION

Sin duda, José¢ Angel Valente es uno de los intelectuales espafioles més
importantes de la segunda mitad del siglo XX, pero, como creador, también
uno de los mas disonantes. Frente a la masiva necesidad de componer una
poesia critica o social en los afios de la dictadura franquista, Valente crea
desde diferentes residencias (Oxford, Ginebra, ya a partir de los ochenta,
Almeria) una obra que solo parece encontrar parangon en la tradicion de la
mistica hispanica. En este sentido, “palabra matriz” es uno de los sintagmas
que ¢l crea para nombrar el objeto de su poesia (Valente, Variaciones 63)2. Lo
hace en un ensayo contenido en La piedra y el centro (“Sobre la operacion de
las palabras sustanciales”), donde explica su proceso de escritura como una
nueva forma de conocimiento solo aprehensible a través de tal proceso. El fin
del mismo es un lenguaje conformado sobre la pagina, un poema, pero es la
vivencia anterior de la escritura la que le permite acceder verdaderamente a
una nueva sabiduria. Tenemos aqui in nuce los dos componentes fundamentales
de la escritura que modernamente llamamos mistica: por un lado, una fable,
un modus dicendi, como tan certeramente propuso Michel de Certeau (117),
que en el caso valenteano se expresa a través de un lenguaje abigarrado, con
claros tintes teologicos y llamadas a diversas tradiciones religiosas; por el otro,
una experiencia interior que es un conocimiento nuevo que se dice inefable.
En efecto, la escritura mistica se construye a través de la tension indisoluble

2 La primera edicion de La piedra y el centro es Madrid, Taurus, 1982. La obra
completa de J. A. Valente ha sido publicada en la siguiente edicion: Obras completas. Poesia
yprosa,2vols., ed. J. S. Robayna, Galaxia Gutenberg, 2010, donde en el segundo volumen se
retnen todos los ensayos que analizaremos en las proximas paginas. A pesar de la existencia
de estas obras completas, citaremos cada uno de los libros individualmente, situando los
ensayos, asi, en su contexto de publicacion original.
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producida entre lo vivido (que Valente acufi6 en otro lugar en su archiconocida
formula “experiencia abisal”’)® frente a su codificacion lingiistica. Tal y como
lo figurd de nuevo Michel de Certeau (117), la escritura mistica es la huella
de una lucha, la lucha entre el tener que decir y lo que indeciblemente le ha
ocurrido al individuo dentro de si*.

La explicacion de su creacion poética a través de un lenguaje que lo
acerca a diversas tradiciones religiosas es un elemento reiterado en la obra
de Valente. Especialmente en su obra ensayistica toma forma de diversas
poéticas que se pueden sistematizar para organizar una concepcion coherente
de la creacion lirica como un acto metodico tendente a lo meditativo®. Como
sabemos, Valente fue un poeta prolijo, pero también fue profesor, editor, un
estudioso de las mas diversas tematicas y, en fin, un lector insaciable. De ello
da cuenta la citada produccion ensayistica en la que teoriza no solo sobre sus
propios métodos de creacion haciendo un amplio acopio de fuentes antiguas
y de tedricos del siglo XX, sino también sobre la obra de otros artistas
contemporaneos suyos. A pesar de que existen algunos trabajos interesantes
que tratan de la relacion de Valente con lo sagrado o con su conceptualizacion
del hecho religioso (p. e., Fatima Benlabbah 2008 o Machin Lucas 2010), nos
parece enriquecedor abordar aqui un acercamiento critico a su obra ensayistica
persiguiendo dos fines: el primero, aclarar cual es la concepcion valenteana
de la mistica, como la utiliza en sus textos y como la hace derivar hacia su
propia escritura; el segundo, intentar dilucidar cudles son las relaciones que
el mismo autor establece entre experiencia y lengua poética, sobre todo en
sus interacciones con las tradiciones misticas que ¢l mismo cita.

2. LA CONCEPCION DE UNA MISTICA SIN TRANSCENDENCIA

A ningun conocedor de la obra valenteana se le escapa que lo numinoso es
una constante tematica en su obra. Recorrer sus ensayos, leer su introduccion

3 “Mandorla: la experiencia abisal”. Letras libres.

4 “Estas ‘maneras de hablar’ cuentan la lucha de los misticos con la lengua. Mas
precisamente son las huellas de esa lucha...” (De Certeau 117).

3 Por supuesto, nos referimos a los pensamientos vertidos por Valente en “Luis

Cernuda y la poesia de la meditacion”. Las palabras de la tribu. La idea del proceso de creacion
poética como trabajo interior pautado se puede aplicar a la poética del mismo Valente, como
explicaremos a lo largo de estas paginas.
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sobre su edicion de la Guia espiritual de Miguel de Molinos®, hojear las
actas del congreso que celebraba el cuarto centenario de la muerte de Juan
de la Cruz (Valente y Garrido 1995) o internarse en el desnudamiento de su
poesia a partir de, al menos, su “segundo modo” (Sanchez Robayna 2014:
47)7 es toparse una y otra vez con el uso de los lenguajes tradicionales de
la religion adaptados a los lenguajes de la creacion artistica. Por ejemplo,
en una reveladora conversacion que el poeta sostuvo en 1995, cinco afios
antes de morir, con el pintor catalan Antoni Tapies en el estudio del ultimo,
leemos lo siguiente:

José Angel Valente: [...] La modernidad empieza con una hoguera,
que es en la que arde el cuerpo de Giordano Bruno, exactamente
en el ano 1600 [...]. Bruno dijo que la verdadera filosofia es tanto
poesia como pintura. La verdadera pintura es tanto musica como
poesia. La verdadera poesia o musica es tanto pintura como cierta
divina sabiduria. Esto me parece que plantea de forma muy radical
el principio de que toda creacion parte de una misma materia.
Antoni Tapies: Este cuarto elemento, la divina sabiduria, es muy
importante. A veces se interpreta mal, porque en una época tan
materialista como la nuestra puede parecer un retorno a viejas creencias
religiosas institucionales. Pero segiin como lo interpretemos puede
ser algo muy actual. (Valente, Elogio 90-91)

En estos dos parrafos podemos percibir una concepcion sobre la creacion
artistica ya plenamente madurada por parte de Valente e, incluso, un interés
en divulgarla. Sin duda, aqui se enuncia una idea que se encuentra, como
veremos, ampliamente desarrollada en otros textos: la religiosidad es un
elemento estructural de los seres humanos. Debemos recordar que la generacion

6 La primera edicion fue publicada como Ensayo sobre Miguel de Molinos. Guia
espiritual. Defensa de la contemplacion. Barcelona: Barral, 1974; posteriormente fue reimpresa
con un nuevo prologo: Miguel de Molinos. Guia espiritual. Defensa de la contemplacion
(fragmentos). Madrid: Alianza, 1989. Sobre la Guia en la trayectoria de Valente y Zambrano,
ver Tatiana Aguilar-Alvarez Bay. “La nada como ejercicio creador. La Guia espiritual de
Molinos en Zambrano y Valente”.

7 Es el editor de su Poesia completa el que marca dos “modos” en la evolucion
valenteana: uno, mas cercano a los postulados de la “poesia critica” y otro, posterior a 1980
y al libro Material memoria, en el que el interés por los lenguajes de la mistica es evidente.
En todo caso, tal y como dice A. S. Robayna en la pagina citada arriba, estas fronteras son
siempre imperfectas y permeables.
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de Valente y Tapies queda marcada por la Espana del nacionalcatolicismo®.
Es desde este contexto desde donde debemos entender la alusion que hace
Tapies a un supuesto retorno a las “viejas creencias religiosas institucionales”
como posibles criticas que se le hacen desde su entorno al utilizar terminologia
metafisica para referirse a sus procesos creativos. Aqui lo que ambos artistas
intentan es descuadrar la ecuacion “religion es igual a (nacional) catolicismo”.
Como aclararan mas adelante, ambos creadores desean llevar el hecho
religioso a un campo antropolodgico a través del discurso, para entenderlo
una caracteristica intrinseca al homo sapiens que ellos entienden como Aomo
religiosus, tal como haria la Historia de las religiones en el siglo XX o, ya
en el nuestro, pensadores como Lluis Duch (Duch 66)°.

Asipues, Tapies y Valente utilizaran tedricamente diferentes lenguajes de
diversas manifestaciones religiosas, especialmente cercanas a las revelatorias
de la mistica, para referirse a su creacion artistica, pero colocandolos siempre
en un marco laico, entendiéndolos como la apropiacion de un lenguaje que
permita construir un proceso de busqueda de sentido y de plasmacion de
este en la materialidad de la obra. En el caso de Tapies, esta concepcion de
la creacion artistica como revelacion esta expresada por él mismo desde una
vivencia biografica que propicia el cambio: una enfermedad pulmonar que en
1942 lo deja postrado durante un afio en diversos sanatorios y que se alarga
otro afio mas de convalecencia. Segun sus memorias, es este el momento
en el que algo cambia dentro de si y lo encamina, a su salida del sanatorio,

§ Seria pueril ensayar en nota en qué medida la dictadura influy6 en el pensamiento

de dos artistas que vivieron casi toda su vida bajo la sombra de esta. Baste subrayar algunos
hechos acaso directamente relacionados: la biografia de Valente estd marcada por una temprana
marcha de Espafia en 1954, cuando se muda a Oxford para comenzar su labor docente. Ya en
el periodo ginebrino (1958-1982) emprende acciones politicas contra el régimen franquista
y, en una visita a Barcelona en 1966 es detenido por la Brigada Politico-Social (ver A. S.
Robayna 22-36). En el caso de Tapies, los recuerdos que narrativiza en su “Memoria personal
(fragments)” hacen evidente la influencia del contexto politico espafiol sobre su vida y
pensamiento. Ver L experiencia de [’art. Por tltimo, sugiero ver, a su vez, el estudio de Jordi
Ardanuy, “Los ensayos de Valente: Sociologia y mistica en la fundacién del humanismo”.

g En efecto, Duch habla de religiones historica y culturalmente articuladas (esto es,
de movimientos religiosos basados en la revelacion que han encontrado una cristalizacion
institucional en un momento dado) frente a “lo religioso” como una capacidad / necesidad
estructural del ser humano, esto es un modo de reaccionar, de simbolizar y entender el mundo,
una querencia de saber y unas posibilidades de acceder a esa “divina sabiduria” a la que se
alude en el texto. Sobre la perspectiva antropologica de los ensayos valenteanos, se puede
consultar el mismo estudio de Jordi Ardanuy referido mas arriba (183).
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a la busqueda incesante. Hablando del papel de la religion institucional, €l
mismo dice que en ese tiempo:

L’existéncia dels déus va entrar, doncs, per a mi en el mon de les
“hipotesis innecessaries”. Perd, malgrat les meves primeres reaccions
radicals, no crec que es pugui dir que jo sentis un menyspreu total pel
‘mon religids’ i, com aniré explicant, amb els anys vaig anar veient
que fins un cert ‘misticisme sense transcendencia’ —en el sentit d’amor
pel misteri, d’afany per descobrir el desconegut— era inevitable en la
condicié humana i fins necessari en totes les activitats. (Tapies 49)

En la frase “la religion es inevitable en la condicié humana i fins necessari
en totes les activitats” expresa la arriba mentada estructuralidad del hecho
religioso como componente humano. En este sentido, podriamos alinear la
obra de Tapies con las biisquedas interiores de gran parte de los movimientos
artisticos del s. XX: asi es, al menos, como ¢l se autonarrativiza para la
posteridad en diversos escritos (1996: 136-137). Asi, este “cert misticisme
sense transcendeéncia” del que habla el pintor catalan aqui funda desde su
punto de vista, de manera retrospectiva, un momento en su biografia en el
que su creacion se inserta en una busqueda interior. Desde la perspectiva
de gran parte del arte del siglo XX, lo que Tapies apunta aqui es que lo
espiritual no tiene por qué estar encorsetado en un dogma, sino que ello es
un instrumento absolutamente humano que nos permite un saber-otro. Este
impulso esta presente a su vez en los escritos de Valente. Si continuamos
con la conversacion que cortamos arriba, leemos:

J.A.V.: Te dirfa que ese elemento [la divina sabiduria], por llamarle
algo, seria el elemento sacro, que es absolutamente necesario en la
creacion de cualquier orden. Vuelvo otra vez a la imagen utilizada
antes: el creador se mueve en mundos oscuros por donde va tanteando...
A.T.: Como un telén de fondo que no sabes si es sacro o profano,
porque en el fondo no importa...

J.A.V.: ... si, lo que es sacro es la actitud, porque no estas operando
con un procedimiento racional. Estds afrontando una realidad que
desconoces con instrumentos que no se fundan en la razon...

A.T.: ... que no se pueden explicar, que son mundos inefables...
J.AV.: Creo que lo que los explica es la obra de arte.

A.T.: Intelectualmente es imposible. Puede haber un pensador que
sefiale unas analogias o unos simbolos. Quiza algiin tedlogo un poco
heterodoxo puede acercarse. (Valente, Elogio 90-91)
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El vocabulario aqui es revelador, porque compone un sistema binario de
pensamiento: lo que ambos artistas adjudican al campo semantico de la
razon (Valente habla de “procedimiento racional” y de razon; Tapies usa el
adverbio intelectualmente) se contrapone radicalmente a una actitud o un
procedimiento que califican de sacro. Ademas, Valente, de una manera que se
repite constantemente en sus escritos, vincula este proceso sacro a lo oscuro,
una especie de noche en la que se tiene bucear a ciegas para encontrar, en
su caso, la palabra verdadera. Asi, esta discusion se desarrolla a través de
un metalenguaje, de una construccion tedrica que utiliza la terminologia de
la religion y que la trasvasa al mundo de la creacion. Por otro lado, ambos
artistas expresan un paradojico deseo de “trascendencia intrascendente” en un
mundo en el que los esquemas y los conceptos absolutos ya no son validos,
y en el que la idea de un Dios oficial, unanime, esta desfasada.

En todo caso, antes de internarnos en las poéticas de Valente, me gustaria
hacer una aclaracion: tanto él como Tapies utilizan de manera ecléctica y
sincrética una serie de fuentes de origen culto, que aqui no estan citando,
dada la naturaleza oral de este texto, y que en los ensayos valenteanos muchas
veces se nombran y otras no. En el caso de Valente, podemos afirmar sin
duda que era un lector de largo recorrido, que conocia y se interesaba tanto
por las novedades intelectuales publicadas en su época como por la lectura
directa de fuentes. Al ser un académico, en la obra ensayistica valenteana el
uso de fuentes casi contemporaneas como material intelectual que explicara
sus vivencias con la palabra poéticas es sefiera. Por ejemplo, en un ensayo
titulado “Sobre el lenguaje de los misticos: convergencia y transmision”,
leemos lo siguiente:

Durante el otofio de 1924, Rudolf Otto dicta en EE.UU. las conferencias
que iban a formar la base de un libro desde muchos puntos de vista
fundamental, Mistica de Oriente y mistica de Occidente, donde
establece un sorprendente sistema de afinidades entre Sankara (800
d.C.), el maestro hindi de la no-dualidad, y Eckhart, el maestro
renano de la unidad simple. Por razones obvias, el examen de una
posible cadena de transmision quedaba absolutamente excluido en
este caso. Asi pues, el fascinante trabajo de Otto demuestra por si
solo la existencia de estructuras homogéneas en el fendémeno mistico,
cualesquiera que sean su latitud y tiempo. Ciertas experiencias
extremas tienden a formas analogas de lenguaje (o de suspension del
lenguaje) y a formas analogas de simbolizacion. Esa homogeneidad
no excluye la diferenciacion. Al contrario “la esencia de la mistica
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—escribe Otto— solo se obtiene de la totalidad de sus diferenciaciones
posibles”. (Valente, Variaciones 166-167)'°

La vision de Valente sobre la experiencia hierofanica y su simbolizacion (de
nuevo las dos polaridades fundamentales de toda escritura mistica) es clara. Lo
que se vindica aqui, utilizando el analisis de Otto, es que la fable de Certeau,
que ya hemos citado, se alarga hasta Oriente. En el texto, Valente habla de
“estructuras” [lingiiisticas], y de “formas... de lenguaje... y simbolizacion”:
expresa, pues, la idea de que la mistica es un modus dicendi universal que,
por supuesto, contiene diferencias culturales. Este estudio y utilizacion de
los grandes hermeneutas de la religion del siglo XX es constante en la obra
ensayistica de Valente, y sus analisis y vocabulario le sirven para explicar
los procesos de su propia creacion poctica dentro de un ambito numinoso.
Asi, €l ubica su escritura en una fenomenologia sagrada. Siguiendo su linea
de razonamiento:

Las manifestaciones diferenciales del fendmeno mistico estan
determinadas por los distintos contextos religiosos o culturales, pero
también los exceden. De ahi que un dominico aleman del siglo XIII
pueda resultar en ciertos aspectos esenciales mas proximo de la mistica
Vedanta o de la mistica Mahayana que de la mistica de Plotino, no
obstante los obvios condicionamientos de su propia tradicion. De ahi
también que en la obra de la ‘profetisa germéanica’ H. de Bingen, escrita
mas de un siglo antes que la de Eckhart, advierta Hans Liebeschiitz
la presencia de elementos propios de las cosmologias iranies. O que
Swami Siddheswarananda pueda escribir: ‘Cuando los numerosos
visitantes indianizantes que acuden a nosotros deploran con un
sentimiento de inferioridad que no exista en la tradicion cristiana
ningun equivalente del Raja-yoga, les aconsejamos que lean muchas
veces las obras completas de san Juan de la Cruz, como hemos hecho
nosotros mismos, y podemos decir sin ninguna duda, que consideramos
a san Juan de la Cruz como el Pantajali de Occidente’”. (Valente,
Variaciones 166-167)

La caracteristica principal de este texto es su forma de construir la autoridad
a través de las referencias agiles a estudiosos activos en la primera mitad del
siglo XX, cuya cita apoya, en fin, la idea de la universalidad del fenomeno

10 Originalmente Variaciones... se publica en 1982, asi como La piedra... en 1991.
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mistico. Aqui, Valente vuelve al tema de la unidad de lenguaje a través,
en este caso, de la idea del exceso expresivo, que puede llegar a igualar la
obra de autores muy distantes. Las autoridades que utiliza son los estudios
comparativos de Hans Liebeschiitz, Swami Siddheswarananda y del mismo
Otto. En nuestra opinidn, bajo las frases de este ensayo subyace el regocijo
del encuentro o, al menos, de la sistematizacion de un corpus que permite a
Valente explicarse el itinerario de su “segundo modo” poético. Los estudios
citados, puestos el uno al lado del otro, permiten al poeta fundar una base
tedrica que explica la esencia de su experiencia creativa''. En efecto, el
encuentro no solo con fuentes afines (Juan de la Cruz, Molinos, Eckhart),
sino con la autoridad de estudiosos del siglo XX que le permiten conectar
su quehacer poético con diversas tradiciones religiosas, sus doctrinas y su
imaginario, es una constante en el pensamiento valenteano.

3. LAPALABRA MATRIZ Y LA ENCARNACION

“En el jardin original se consuma la caida, la catastrofe primordial,
que destruye la situacion paradisiaca en el amanecer del tiempo. La
nostalgia del paraiso perdido es el deseo no extinguido de reconstruir
el lenguaje primordial”. (Valente, Elogio 65)

En Elogio del caligrafo se publica postumamente un ensayo titulado “La
lengua de los pajaros” donde Valente (63-88) coloca el jardin como simbolo
en el centro del texto, relacionandolo con su busqueda poética. Este simbolo
tradicional es utilizado por el autor para construir un mito de la edad dorada
a través de un lenguaje extremadamente lirico. En el transcurso del texto se
refiere a un momento de la historia en la que el hombre hablaba una suerte
de lenguaje divino, “el lenguaje de los pajaros”, que en su narracion significa
una palabra pre-babélica, pura, espiritualizada, semejante, sin duda, a ciertos
conceptos que el poeta ya habia desarrollado en varios de sus ensayos
publicados en vida. Por ejemplo, reproduciendo el contexto del término que
encabeza este articulo:

1 V. Es imposible aqui realizar un estudio sobre la complementariedad de las
concepciones mistico-poéticas en los escritos de Zambrano y Valente, aunque lo contactos
(historicos, estilisticos e intelectuales) son abundantisimos: baste como ejemplo las paginas
del ensayo “El filosofo”, en Los bienaventurados.
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Palabra total y palabra inicial: palabra matriz. Toda palabra poética
nos remite al origen, al arkhé, al limo o materia original, a lo informe
donde se incorporan perpetuamente las formas. Palabra absoluta que,
como escribe Scholem desde la tradicion hebrea, “esta todavia sin
significacion en ella misma, pero prefiada de significacion”.
Palabra inicial o antepalabra, que no significa aun porque no es de
su naturaleza el significar sino el manifestarse. Tal es el lugar de
lo poético. Pues la palabra poética es la que desinstrumentaliza al
lenguaje para hacerlo lugar de la manifestacion.

[...] Palabra ininteligible, que exige al entendimiento abandonar
—dice Nicolas de Cusa- “los caracteres propios de las palabras que
utilizamos”. Palabra, pues, que se niega a una funcion utilitaria,
que niega el lenguaje como pura instrumentalidad, que apunta
esencialmente a un saber del no saber, a un entender del no entender
y cuyo solo entendimiento es [...] un intelligere incomprehensibiliter:
un entender incomprensiblemente. Tal es el lugar de la palabra que
Juan de la Cruz describe en las Coplas sobre un éxtasis de harta
contemplacion: “entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo
[...] el espiritu dotado / de un entender no entendiendo / toda ciencia
trascendiendo”. (Valente, Variaciones 63-66)'?

Reconocemos de inmediato el estilo de citacion de Valente, comparable al
del fragmento anterior en su uso de fuentes (aqui primarias), pero con una
diferencia: el tono es mas ensayistico, mas encendido, y el estilo menos
académico. Como vemos, el autor traza una clara division que opone dos tipos
de lenguaje: por un lado, la palabra formada, instrumental, convencional, que
es la que utilizamos cada dia para comunicarnos entre nosotros y que posee,
por tanto, un sentido comtn. Por otro, la palabra informe, la palabra matriz
o antepalabra, que es la que busca el poeta en la materia oscura, que esta
prefiada de una significacion anterior a la convencion y que fue parte, en suma,
del lenguaje de los pajaros. El primer parrafo habla de esta palabra sin forma,
enmarcandola en una suerte de cosmogonia que se levanta, transversalmente,
sobre la cabala: la idea esencial es que esa forma presocial de la palabra es
informe, pero matérica. En el binarismo palabra matriz-informe-prefiada-
de-significado frente a la palabra instrumental-formada-convencional se
construye la retorica de estos dos parrafos, que nos llama de forma particular a

12 Para un acertado comentario a este ensayo, ver Fatima Benlabbah. E/ espacio de

la mediacion. J. A. Valente y el discurso mistico.
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la filosofia de Maria Zambrano, con la que el autor estaba en estrecho contacto
en los afios de redaccion de este escrito. Por otro lado, el encuentro con esa
palabra se describe como una manifestaciéon, como una vivencia a la que se
le dan todos los rasgos de una hierofania. Como el poeta gallego dird con
otras palabras: “Todo el que se haya acercado, por via de experiencia, a la
palabra poética en su sustancial interioridad sabe que ha tenido que reproducir
en €l la fulgurante encarnacion de la palabra...” (Valente, Variaciones 67).
En el Ultimo péarrafo, se introduce la via negativa cristiana a través de
las citas de Nicolas de Cusa y Juan de la Cruz. Como sabemos, el encuentro
con el segundo fue fundamental en la trayectoria poética de Valente vy,
posteriormente, su sombra apofatica se complementaria con la de otros autores
como Miguel de Molinos o del mismo cusano (Sanchez Robayna 38). La razon
para abrazar la apdfasis como via poética esta estrechamente relacionada con
conceptos como palabra matriz o antepalabra, cuyo encuentro no puede ser
sino el resultado de un proceso interior de desnudamiento, de vaciamiento
o de negacion. Como veremos mas adelante cuando analicemos la totalidad
del proceso de escritura valenteano, poder alcanzar esa palabra pristina que
es el objeto del poeta supondra una manifestacion, una experiencia y, en
fin, la creacion de un poema. Y el lugar donde ocurre todo ello es la nada,
lo increado, que en otros textos se figurara como una mandorla, lugar de
encuentro “... de lo visible y de lo invisible: “Mandorla, lo céncavo, lo hueco,
la matriz, el vacio, la nada” (Valente 20002: 45). En efecto, cuando Valente
habla de llegar a esta palabra matriz expresa la necesidad de un proceso de
de-creacion de la palabra vulgar que lo acerca a los itinerarios que buscaban
la unién con Dios en lo increado a través del redittus en el neoplatonismo
medieval. Asi, para Valente, lo poético es un /ugar donde la palabra se
manifiesta, donde el poeta recibe la manifestacion del lenguaje primario y,
en fin, donde el proceso poético conlleva una sabiduria-experiencia que solo
puede ser expresada en términos negativos: “...a un saber del no saber, a un
entender del no entender y cuyo solo entendimiento es [...] un intelligere
incomprehensibiliter”. Continta el ensayo en los siguientes términos:

Esa palabra inicial que dice el principio o el origen es, por eso mismo,
la sola palabra que hace posible todo engendramiento. “Palabra —dice
M. Zambrano— que no es concepto, pues es ella la que hace concebir”.
Soélo gracias a esa palabra lo concluso o lo ocluido se abre y la forma
reingresa perpetuamente en la formacion. Los estoicos la llamaron
logos seminal: logos espermadtico, palabra-semen. Es, en rigor, el soplo
del Espiritu, el Pneuma, al que los Padres griegos 1lamaban, segun
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recuerda Ives Congar, Esperma de Dios. De ahi que esa palabra,
anterior a la significacion, esté gravida o prefiiada o encinta de todas
las significaciones posibles. (Valente, Variaciones 66)

Aqui, la cita a la Maria Zambrano de Claros del bosque es explicitay es que
el logos espermdtico era un tema de trabajo comun entre ambos escritores'.
Obviamente, Valente estd montando aqui un armazén imaginario a través
de la creacion de espacios y la actuacion de agentes en ellos a través de
la palabra. Este espacio que aqui se abre es un espacio interior, que él ha
llamado lo “poético” anteriormente, y que en la tradicion mistica cristiana sera
identificado con el centro alma (Aguirre-Martinez). Como el mismo Valente
afirma con una frase dificil, es alli donde ... lo concluso o lo ocluido se abre
y la forma reingresa perpetuamente en la formacion” (subrayado mio). El
espacio de lo poético, la nada, es un lugar donde la consecutividad temporal
no existe: es un lugar, pues, similar al apex mentis (el lugar central, mas
puro del alma) que los misticos neoplaténicos imaginaron como el lugar de
la union con la divinidad y que en la mistica medieval del Maestro Eckhart,
por ejemplo, se figura de diversas formas para explicar donde y como se
produce el nacimiento de Dios continuamente en el hombre (Haas 90-94).
La palabra informe no es, pues, concepto (etimologicamente, algo que ya
ha sido concebido), sino un lugar en el que el lenguaje se encuentra desnudo,
alli donde se encuentran todas las posibilidades futuras del mismo, y un lugar
al que el poeta debe llegar a través de un rechazo de su funcion utilitaria. Es
alli donde reside esta palabra a la vez prefiada y prefante, a la que Valente
le da aqui un origen divino (soplo del Espiritu, pneuma). Ahora, al poeta
solo le queda seguir esta linea de relato para encarnar en uno de los mitos
fundacionales del cristianismo su concepcion del Logos espermatico:

Es indudable que en su amenazada naturaleza mistérica, el cristianismo
fija ese instante de aparicion o manifestacion de la palabra espermatica
en el misterio de la Encarnacion. En definitiva, la mas radical noticia
que el Evangelio nos da es ésta: el Verbo se hizo Carne. Tanto la

13 Como sabemos, en una misiva de 1975, la autora sefiala estos logi espermatokoi

como un objeto que ella estaba, en ese momento, estudiando: ver la carta de Zambrano a
Valente fechada los dias 8 y 9 de 1975, a la que adjunta una copia del texto “Signos, gérmenes”.
Tera Blanco de Saracho. La esclava y el angel: correspondencia y dedicatorias entre Maria
Zambrano y José Angel Valente. Sobre la palabra que concibe en Maria Zambrano ha escrito
Clara Janés: Maria Zambrano. Desde la sombra llameante.
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experiencia poética como la experiencia religiosa (y distingo ambas
experiencias de lo que, respectivamente, podriamos llamar orden de lo
literario y orden de lo eclesial) no tienen mas espacio para producirse
que el generado por esa palabra. Son sustanciacion o encarnacion de
ella. (Valente, Variaciones 67)

En este parrafo, como decimos, nos encontramos ante el encauzamiento
del discurso poético hacia un mito que incluye la “experiencia” y la
“encarnacion” en su enunciacion final, es decir, uno de los simbolos esenciales
del cristianismo. Hemos llegado a ese punto en el que el mismo autor debe
separar los dos ambitos de su discurso: a pesar de que exista una equivalencia
en su funcionamiento interior, y de que se puedan adivinar y nombrar otros
referentes historicos que parecen coincidir; finamente, la blisqueda escritural
y aquella mistica pertenecen a dos &mbitos diversos: el poético y el religioso.
Sin embargo, no olvidemos que el lenguaje-posible, la palabra espermatica,
es un elemento estructural del ser humano que supone el Aumus comin de
ambas experiencias. Ese espacio puro, pre-babélico, es el que comparten
misticos y (algunos) poetas. Como el mismo Valente afirma en una nota de
estas paginas:

No postulariamos aqui ningiin nuevo saber, sino muy viejas y sustanciadas
formas del saber. Los antiguos habian distinguido con toda precision
el logos endiathetos o verbo interno del logos prophoricos o verbo
externo. La palabra va siempre con nosotros aunque callemos o sobre
todo cuando callamos. Porque la palabra no destinada al consumo
instrumental es la que nos constituye. La palabra que no hablamos,
la que habla en nosotros y nosotros, a veces, trasladamos en el decir.
Esa palabra interior, que en lo interior se forma y en lo interior de
tal modo se sustancia, es asimismo la palabra-materia del poeta, es
decir, del hombre cuya experiencia se produce en el extremo limite
del lenguaje [...]”. (Valente, Variaciones 62, n. 3)

Volvemos a la distincion palabra desinstrumentalizada (logos endiathetos,
palabra matriz, interna) frente a la palabra instrumental (/ogos prophoricos,
externa). Asi, la experiencia poética que describe Valente no es una experiencia
formal, en el sentido de que no trabaja con un lenguaje cotidiano, pre-dado, que
obra desde la convencion hacia lo externo; ni mucho menos esta relacionada
con el mundo exterior como la poesia social por la que abogaban otros
escritores de su época (Ardanuy 186). Al contrario, estamos, si seguimos
a Valente, en una btisqueda matérica, donde materia es igual a palabra-sin-
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forma, es decir una suerte de palabra puramente intelectual y que guarda
todas las significaciones posibles en si misma. Asi, en el caso del poeta de
Ourense, estamos hablando de una vivencia extrema de lenguaje que “es la
que nos constituye™: es decir, tal y como indicaban ¢l y Tapies, que constituia
nuestra posibilidad religiosa, lo sacro, en la conversacion que comentamos
al principio de este articulo.

Lo ultimo que nos resta analizar de la poética valenteana es cual es el
resultado de ese acercamiento a la fuente primera del lenguaje. En los itinerarios
misticos a los que Valente hace alusién de manera mas comun (Juan de la
Cruz, Miguel de Molinos, Eckhart...) el fin de cualquier via mistica no es
otra que la unién con la divinidad, en diversos grados. Siguiendo la tonica
de los fragmentos que hemos analizado, podemos decir que, desde un punto
de vista estrictamente poético, lo que se consigue al acercarse a la palabra
matriz no es otra cosa que una experiencia de sabiduria.

4. LA POESIA-CONOCIMIENTO

En el momento de la creacion poética, lo tinico dado es la experiencia
en su particular unicidad (objeto especifico del poeta). El poeta no
opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia,
sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador
y es, a mi modo de ver, el elemento en que consiste primariamente
lo que llamamos creacion poética. El instrumento a través del cual el
conocimiento de un determinado material de experiencia se produce
en el proceso de la creacion es el poema mismo. Quiero decir que el
poeta conoce la zona de realidad sobre la que el poema se erige al darle
forma poética: el acto de su expresion es el acto de su conocimiento.
Solo en ese sentido me parece adquirir su auténtica dimension de
profundidad la afirmacion de Goethe: “La suprema, la inica operacion
del arte consiste en dar forma”. (Valente, Las palabras 21-22)

Aqui, de manera bastante intrincada, Valente nos describe al menos tres
fendmenos que €l entiende que constituyen su proceso de escritura, pero que,
en el fondo, no estan descritos como “partes”, sino desde su atemporalidad
y su unicidad en tal proceso. Ya remarcabamos arriba que el poeta entiende
el lugar en el que lo poético acontece de una manera que se puede poner
al lado de las percepciones neoplaténicas que describen el apex mentis, el
centro del alma, como el lugar de la manifestacion. En este sentido, tanto el
lugar de lo poético, como aquel de la unidn, no poseen temporalidad. En este
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fragmento, la simultaneidad en el acaecer poético juega con varios elementos
que se resisten a ser entendidos de manera consecutiva. Aun respetando este
modo de expresion, por mor de claridad, explicamos por separado algunos
de los elementos implicados:

El primero, el proceso de creacion poética entendido como un itinerario
interior que conduce a una experiencia. Este proceso esta descrito como un
método instrumental (esto es, contiene una finalidad clara y, seguramente,
unas fases de acercamiento a la finalidad experiencial) que se renueva en
cada busqueda y cuyo fin es la adopcion de un conocimiento-otro que solo se
revela al practicarlo y que supone una experiencia. El segundo, esta misma
experiencia poética, que engloba al resto de elementos y que se identifica con
el “objeto del poeta”, es decir tanto con aquello que hace que comience el
proceso, como con su objetivo plenamente conseguido. En tercero, tenemos
la conformacion de la palabra a través de la misma “materia informe”
que hemos ido comentando en otros ensayos valenteanos y que ¢l mismo
identifica en la conversacion con Tapies como “la materia sobre la que todos
los artistas trabajamos”.

Asi, la busqueda de la palabra matriz debe ir ligada a la practica experiencial
a través de la cual el poeta rescata las palabras iniciales y les da una nueva
forma. El poema, como proceso creador es, a su vez, creador de experiencia
y, por tanto, de un conocimiento no aprehensible por otros medios. Llegar a
tal vivencia requiere de esta experiencia-conocimiento que es, precisamente,
el proceso de creacion del poema. El producto final es el mismo texto lirico:
una suerte de imagen que ha permitido al poeta dar forma a lo incomprensible,
conocer al hacerlo, y que quiza le permita a otros, a sus lectores o auditores,
retomar esa experiencia ya formada. Valente nos plantea aqui una imagen
ciclica que se retroalimenta, que se encuentra cerca de aquella del ouroboros
en su significacion autofecundadora (Cirlot, s. v. “ouroboros”). Es lo que
repite, enfocando su relato hacia el ambito externo de la creacion, en el
siguiente parrafo:

Por eso todo momento creador es en principio un sondeo en lo
oscuro. El material sobre el que el poeta se dispone a trabajar no
estd clarificado por el conocimiento previo que el poeta tenga de él,
sino que espera precisamente esa clarificacion. El Ginico medio que
el poeta tiene para sondear ese material informe es el lenguaje: una
palabra, una frase, quiza un verso entero (ese verso que segun se ha
dicho nos regalan los dioses y que, a veces, debemos devolverles
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intacto). Ese es el precario comienzo. Nunca es otro. (Valente, Las
palabras 22)

Asi, toda experiencia poética consiste en dar forma, a través del lenguaje,
a la materia informe, que en el parrafo superior, ¢l denomina /o oscuro. En
este proceso, el resultado formal no es otro que el poema, cuya vehiculacion
ha constituido la posibilidad al poeta de conocer poéticamente. Ahora bien,
desde el punto de vista de la recepcidn, ;donde queda esa experiencia-
conocimiento? ;Es posible acceder a ella a través del poema? Valente es
preclaro en sus ideas al respecto:

De ahi que se pudiese formular con respecto a la poesia lo que
cabria llamar ley de necesidad: hay una cara de la experiencia, como
elemento dado, que no puede ser conocida mas que poéticamente.
Este conocimiento se produce a través del poema (o de las estructuras
equivalentes en otros aspectos de la creacion artistica) y reside en €l.
Por eso el tiro del critico yerra cuando en vez de dirigirse al poema
se dirige a la supuesta experiencia que lo ha motivado, buscando
en ésta la explicacion de aquél, porque tal experiencia, en cuanto
susceptible de ser conocida, no existe mas que en el poema y no
fuera de €. (Valente, Las palabras 24)

Como uno de los mayores estudiosos de la mistica occidental, Bernard McGinn,
advierte en las primeras paginas de su History of Christian Western Mysticism
(I, XV), el estudioso que se acerca a “la mistica” no debe preguntarse por la
veracidad o falsedad de la experiencia que el autor dice haber vivido, sino
por la formalizacion historica que se realiza de esa misma experiencia y por
los sentidos que genera diacronicamente'®. Es decir, un acercamiento a un
autor mistico debe estar basado en una interpretacion contextual del texto
(entendiendo “texto” en un sentido amplio) y no en disquisiciones externas
sobre si el fendmeno sobre el que la fable se construye es creible o no desde
un punto de vista contemporaneo. La razon principal para ello es de indole
hermenéutica: el documento es aprehensible, contextualizable e interpretable,
pero el fenomeno se nos escapa necesariamente. Precisamente este es el

14 “Theologically speaking, the issue is not, Was this person really a mystic because

he or she claims to have had the kind of experience I define as mystical? But, What is the
significance of her or his writtings, autobiographically mystical or not, in the history of
Christian mysticism?”.
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sentido que se expresa en la segunda parte del fragmento citado (“Por eso el
tiro...”). Por otro lado, Valente afiade a esta una idea sobre la que debemos
reflexionar: el conocimiento reside en el poema. ;Puede, por tanto, un receptor
acceder a ¢l desde la lectura del mismo? Es aqui donde nuestro autor acude
a Juan de la Cruz para aclarar el sentido de sus palabras:

Hemos escogido el caso del poeta mistico por creer que en la
experiencia del mistico se da de modo especialmente claro para
cualquiera aquella condicion de toda experiencia que hace que ésta,
en su plenitud, desborde la conciencia de un posible protagonista
envuelto en ella. Sobre el material dado de su experiencia mistica
(vivida, pero esencialmente desconocida y oscura), San Juan de la
Cruz, por ejemplo, levanta el maravilloso edificio de su Cdntico o de
su Noche oscura, a través del cual (solo a través del cual) se produce
su propio conocimiento de aquella experiencia en su incambiable
particularidad. Por eso, a la hora de escribir sus comentarios, el
santo carmelita no trata de explicarnos primero sus experiencias
para que entendamos mejor sus poemas, sino que comenta lo que
acerca de aquéllas dicen éstos tltimos. No podia ser de otro modo,
porque aquella experiencia, en cuanto susceptible de ser conocida
en su particular unicidad, no existe mas que en los poemas del santo.
(Valente, Las palabras 24-25)

Valente ejemplifica aqui a través de los poemas y los comentarios de Juan
de la Cruz el acercamiento que debe hacerse a una poesia de la experiencia
como la suya propia, separando al mistico que vive una experiencia extrema
y la escribe del mistico-como-poeta y, en fin, a este del hermeneuta. Si Juan
de la Cruz es llamado mistico, nos dice Valente, es porque su experiencia
directa de la divinidad se conforma a través de la escritura de sus poemas: no
hay experiencia previa (como la hay, por ejemplo, en el caso de Hildegard
von Bingen), sino que esta se hace en el proceso de escritura. Por otra
parte, como el mismo carmelita demuestra, esta experiencia solo puede ser
explicada desde el mismo poema, porque se identifica con su proceso de
creacion. Esta vision, basada en la lirica como nucleo duro de la mistica, es
complementaria a la idea de mistagogo que explica Alois M. Haas (67-68)
respecto de las ensefianzas de Meister Eckhart'®. Dentro de la mistagogia,

15 “[...] la mistica cristiana no se expresa solamente en géneros literarios adecuados

para la transmision inmediata de la experiencia (relato, carta, poema, etc.), sino, acentuando
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la experiencia personal (esto es, el contacto del alma con Dios) no se hace
explicita, sino que se presupone para ensefiar un camino a los otros a través
del cual podemos llegar a vivir algo similar. En este sentido, los comentarios
a sus canciones de Juan de la Cruz son una forma de transmision para otros
de la forma tinica de su experiencia, que son sus poemas:

De ahi que pudiéramos dar un paso mas para decir que a través de
los poemas de san Juan de la Cruz un hipotético lector perfecto de su
obra podria llegar a conocer la experiencia sobre la que se originaron
en el mismo grado en que el poeta la conocid. Digo conocerla, no
experimentarla ni vivirla, cosa muy diferente, tan diferente como la
vida y la poesia mismas son entre si. (Valente, Las palabras 24-25)

Aqui se opone de una manera clasica la transmision de la experiencia a otros,
esto es el modus dicendi mistico, frente a la experiencia en si: una cosa son
los lenguajes humanos, el como codificamos lo vivido; otra es esa vivencia,
que es tan intransferible como inenarrable. Asi, el conocimiento poético por
parte del receptor, tal y como lo muestra Valente, no es racional, sino que el
poema construye un puente entre la experiencia del poeta y el conocimiento
de la experiencia del lector, a través de la palabra pura recuperada.

5. CONCLUSIONES

En este articulo hemos realizado un recorrido intertextual por diversos ensayos
en los que José Angel Valente hace explicita su poética. La expresion con
la que lo realiza no es, como hemos visto en estas paginas, casual. Existen
una serie de encuentros lectores en su vida (entre los que siempre se ha
subrayado el de Juan de la Cruz) que le permiten entender su propia forma

un aspecto teorico de la experiencia, también en géneros cuya tendencia es la introduccion a
la experiencia mistica (mistagogia, mistologia): una teoria mistica que apunta a su puesta en
practica. / Mientras que el primer tipo de mistica literaria (y solo de ella podemos hablar en
este lugar) se orienta a la fijacion de determinadas experiencias de tipo particular y otorgadas
por la gracia como condicion para una auténtica experiencia mistica, haciendo valer una
estructura especial de experiencia religiosa, el segundo tipo esta interesado en los momentos
objetivamente diagnosticables de la doctrina sobre la experiencia, tiende mucho mas fuertemente
a la captacion intensiva de los contenidos de la doctrina a la luz de un enfoque que ilumina
estos contenidos pero que nunca niega su procedencia de la experiencia personal”.
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de hacer poesia. Sobre todo durante su “segundo modo”, Valente escribe unos
ensayos que tienden a la prosa poética y que utilizan un lenguaje facilmente
adscribible a diversas tradiciones religiosas: en este sentido, se alinearia con
la practica de cualquier tradicion mistica, que es la de aprehender un modus
dicendi que, de alguna manera, pueda dar cuenta de una vivencia interior,
extrema e inefable. Asi, las lecturas que realiza Valente parecen proporcionarle
herramientas para un autoconocimiento creativo. Sin embargo, por otro lado,
debemos preguntarnos qué significa la tradicion para un autor de siglo XX
inmerso en una busqueda ya no de una experiencia mistica sin trascendencia
(porque en Valente la trascendencia se da), sino de una mistica, ademas,
laica y ecléctica.

Como hemos mostrado, Valente era un estudioso de la mistica: no solo
de las fuentes primarias, sino también de la literatura secundaria que se
habia generado en el siglo XX sobre el tema. En este sentido, existe cierto
academicismo en muchos de sus ensayos, que proviene del uso de ideas que
se toman de diversas disciplinas de la investigacion universitaria. De esta
manera, la ciencia (o, al menos, las ciencias humanas) se constituye como
apoyo de una practica poética que se da antes, durante y posteriormente a
esas lecturas. Esta retroalimentacion entre conocimiento libresco (reflejado
en los ensayos) y conocimiento-experiencia poético parece una constante
que acompaiia al poeta durante toda su vida. Por otro lado, esta utilizacion
intelectual de las fuentes parece chocar con el uso que hace el poeta de
ciertos términos técnicos utilizados en ciertos contextos religiosos (logos
endiathetos, logos prophoricos, logos espermatico...) que €l extrae de sistemas
intelectuales muy determinados y reutiliza para hablar de su poética. Sabemos
que el ensayo es un ambito que no exige la referenciacion ni la meticulosidad
filoldgica, pero en ocasiones existen términos que se extraen de un contexto
muy marcado y que necesitan de un acercamiento precavido. Por ejemplo,
cuando habla de las “palabras sustanciales” en la Subida al Monte Carmelo
de Juan de la Cruz, nos dice lo siguiente:

Por eso, el mistico, es decir el hombre cuya experiencia se produce en
el extremo limite de lo religioso, ha tenido siempre una nocion propia
del funcionamiento de esa palabra, en la que [...] lenguaje y verbo
nunca podran confundirse. Quiza la mas bella y sutil consideracion que
a ese proposito pudiéramos encontrar en la tradicion de Occidente esté
en los capitulos 29 a 32 de[l segundo Libro de] la Subida del Monte
Carmelo, donde Juan de la Cruz tan precisamente distingue de todas
las demas un género de palabras interiores que llama sustanciales, “las
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cuales aunque también son formales por cuanto muy formalmente se
imprimen en el alma, difieren, empero, en que la palabra sustancial
hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la solamente formal no
asi”. (Valente, Variaciones 67-68)

En los capitulos citados, Juan de la Cruz (387-403) escribe sobre las “locuciones”,
esto es, sobre los discursos que se revelan en el interior del espiritu recogido
y que pueden tener tres diferentes grados: palabras sucesivas, formales y
sustanciales'®. Esta clasificacion parte de un uso técnico que el autor esta
desgranando para un ideal lector espiritual del siglo XVI y que, finalmente,
compone un sistema y establece sentidos dentro de tal sistema, asi como en
un contexto de produccion de literatura espiritual muy determinado. En sus
ensayos, de una manera indudablemente aguda, Valente elige uno de esos
términos clasificados por el carmelita y lo aplica a su propia concepcion
de una poesia meditativa, a la que ¢l identifica con el recogimiento del que
habla el autor. Sin embargo la “palabra sustancial” de Juan de la Cruz es
un concepto que se torna labil sin el sistema psicoldgico de comprension
del mundo implicito en el discurso del santo que contenia, para empezar,
la posibilidad de una revelacion lingiiistica por parte de Dios: ;donde esta
este agente en la poética de Valente, en la que el encuentro con la palabra
matriz es causado por la busqueda activa del poeta? Asi, podemos afirmar
que la reutilizacion de lenguaje que realiza Valente siempre es absolutamente
consciente, esta condicionada por sus necesidades expresivas, y suele apuntar
en la direccion de la realizacion de un encuentro con lo numinoso en el que
la gracia esta paraddjicamente ausente.

Por otro lado, como hemos mostrado en la segunda parte de este articulo,
la poética de Valente es completamente coherente a nivel sistematico-
conceptual: se toma un esquema mistico neoplatonico que propone de una
forma subterranea la idea de redittus y que incluye, finamente, la apofasis como
elemento clave en el proceso. El punto de union entre el itinerario religioso
y aquel poético es el lenguaje. Lo que en la mistica era una experiencia
con lo divino (especificamente en la cristiana podia ser una experiencia del
Verbo), en Valente es una experiencia puramente lingiiistica, pero que tiene
consecuencias mas alla de una concepcion banal de la poesia. El encuentro
con la palabra matriz es, para el poeta, una auténtica revelacion y, como toda

1o La diferenciacion de los tres tipos de palabras esta en p. 386.
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hierofania, supone la adquisicion de una nueva sabiduria, de un conocimiento
revelado que en contextos tradicionales pudo considerarse santo o herético.
El lugar en el que todo ello se produce es la interioridad mas intima, que la
tradicion cristiana llamaria centro del alma y que Valente llamara mandorla o,
simplemente, nada. Los paralelismos entre la experiencia abisal que propone
el poeta y aquellas que poseen los misticos son asi abundantes y certeras.
Como ya hemos dicho, parece existir entre el conocimiento adquirido a
través del estudio y aquel vivido en la creacion poética una retroalimentacion
constante: la fable, pues, coincide; aunque las personas del encuentro divergen
extraiamente. Como el mismo Valente afirmo6 en la conversacion que citamos
en las primeras paginas de este articulo (2002: 95): “El mistico quiere llenar
el vacio de Dios, tu lo quieres llenar de realidad, una realidad superior a la
inmediatamente perceptible”.
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