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Christoph Menke 
La actualidad de la tragedia: ensayo sobre juicio y representación
Trad. de Remei Capdevila Werning.
Madrid: Visor, 2008. 292pp.

El exhaustivo ensayo de Christoph Menke aborda un problema ampliamente discutido 
en la tradición literaria y fi losófi ca, la validez de la tragedia como “forma de represen-
tación” para la modernidad, refutando con ello la afi rmación fi losófi ca romántica que ve 
la modernidad como una época postrágica y subvirtiendo así la revisitada tesis de Georg 
Steiner acerca de la muerte de la tragedia.

Para Menke, la pregunta por la vigencia de la tragedia se articula desde una doble 
perspectiva, en tanto es una interrogante por la forma estética y por la experiencia trágica. 
Por lo mismo, la indagación es doble: una pregunta por la forma histórica de la praxis 
para la cual su experiencia trágica tiene un signifi cado, y otra pregunta por la forma es-
tética a través de la cual se presenta su experiencia trágica. Ambas solo se pueden tratar 
conjuntamente, porque la experiencia trágica y la forma estética están indisolublemente 
unidas en la tragedia (13-14). 

Asumir la actualidad de la tragedia supone ya un recorrido histórico del género que 
contempla su origen en la Grecia clásica y que Menke proyecta a la modernidad y a tres 
obras contemporáneas. No es, como podría suponerse, una caracterización de la tragedia 
desde la antigüedad clásica hasta nuestros días –a modo de descriptor diacrónico del 
género–, sino más bien una refl exión sobre la actualidad y especifi cidad de la tragedia en 
la modernidad que, como el mismo autor señala en el prólogo, emana desde tres obras 
contemporáneas, Final de Partida de Beckett, Filoctetes de Heiner Müller e Ithaca de 
Botho Strauß (Tercera Parte). La caracterización de estas obras como “tragedias de la 
representación” o “metatragedias” encuentran su fundamentación teórica en la Segunda 
Parte, “El proceso de la tragedia”, en la que Menke se aboca a describir el desarrollo y 
proceso de la tragedia de acuerdo al modelo moderno de interpretación. Para el modelo 
moderno de interpretación de la tragedia, lo trágico sería superado por el juego estético 
de la representación, aspecto que se evidencia bajo las formas de la “comedia romántica” 
y el “drama didáctico”. Visto desde esta perspectiva inversa de lectura, podría parecer 
que la primera parte “El exceso de juicio: una lectura de Edipo Rey” es una refl exión 
suplementaria, pero en el exhaustivo análisis que Menke hace de la obra de Sófocles, 
no solo se cuestionan lecturas ya convencionales de la obra, a saber, el considerarla el 
“paradigma de la tragedia del conocimiento”, sino que además en este primer capítulo, 
el autor fundamenta su concepción de lo “trágico” y la insoluble trabazón de esta ex-
periencia empírica con la experiencia estética, eje rector en la concepción de tragedia 
para Menke y relación agonal y complementaria que defi ne a la metatragedia o tragedia 
de la modernidad.

De esta forma, siguiendo la linealidad de capítulos que se le presenta al lector, en 
la Primera Parte, “El exceso de juicio. Una lectura de Edipo Rey”, el autor invalida la 
comprensión de la obra de Sófocles como “tragedia del conocimiento”. Para ello, se 
desentiende de la noción de destino trágico como aquella fatalidad inexorable que se 
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cierne sobre el sujeto, para señalar que solo hay destino trágico en donde la propia ac-
tuación del sujeto provoca su desgracia. De esta forma, Menke desarticula tres nociones 
convencionales para la tragedia clásica. La primera de ellas, que el carácter padece un 
infortunio, la segunda, la noción de peripecia y el momento en que ésta se produce, y 
la tercera, la noción de hamartía. Las tres están íntimamente relacionadas. Siguiendo la 
interpretación hegeliana de los caracteres dramáticos, Menke afi rma que los personajes 
de la tragedia estructuran su propia existencia a “modo de tragedia”, esto es, hablando 
defi nen su devenir. Menke desplaza la interpretación de Edipo como héroe intelectual 
y la sustituye por la fi gura del juez. Así, Edipo defi ne y fi ja su destino en la maldición- 
sentencia que proclama para los asesinos de Layo. Es en este momento de la maldición 
en que se produce la peripecia (y no como se afi rma en la interpretación convencional, 
en el momento en que descubre su origen por intervención del mensajero y del pastor) 
y por ende, lo que determina el paso de la dicha al infortunio. Es también el momento 
en que se despliega la ironía trágica y el personaje, de juez, pasa a autocondenado. En 
la maldición-autocondena, Edipo produce la inversión trágico-irónica de su felicidad 
en desgracia y en la autoridad de juez que él mismo se inviste no puede sustraerse al 
cumplimiento de la condena. En este ámbito, el autor problematiza la noción aristotélica 
de hamartía o error trágico. El “error” si bien puede no tener una intencionalidad, es 
siempre una acción ejecutada por un sujeto, por ende, el agente se defi ne por esta acción 
y por su juicio. A diferencia de los pequeños errores de la vida cotidiana, en que el juicio 
se constituye como instancia para enmendar y reparar el acto, los “grandes errores” de 
la tragedia son irreversibles, por esa razón impiden la posibilidad de cambio y con ello 
sellan el destino trágico y al personaje mismo, que se defi ne desde ese acto y en el juicio 
irreversible sobre éste. Es en esta instancia donde la “experiencia trágica” se constituye 
como una condición exclusiva para la tragedia, como una “construcción dramática” que 
no tiene lugar en la vida cotidiana.

En el poder de enmienda y reversión que tiene el juicio en la experiencia cotidiana, 
se observa la distancia que separa a la vida de la tragedia, ya que ambas no son espacios 
homologables, la segunda al ser una construcción, tampoco se alza como un espejo 
de refl exión para el espectador, por lo mismo, la tragedia no constituye una instancia 
aleccionatoria para el hombre. Con esto se invalida la concepción de la tragedia que la 
interpreta como vía ilustradora de aprendizaje en tanto representación de lo general.

Para el autor, la tragedia solo tiene un signifi cado fi losófi co en la transmisión estética 
de la especifi cidad de la experiencia. En ese sentido, la experiencia trágica de Edipo es 
la experiencia de un sufrimiento que no se puede compensar intercambiándolo con el 
aprendizaje. Todo lo que puede llegar a conocer y aprender Edipo llega demasiado tarde, 
y el éxodo fi nal de la tragedia en que aparece el personaje ciego, no constituye únicamente 
una ironía respecto de su condición anterior (el visionario que descifra los enigmas de 
la esfi nge), sino que evidencia la determinación de su condición como carácter trágico. 
De personaje dramático pasa a espectador, que en el aislamiento de su autoinfl ingida 
ceguera se condena a revivir iteramente lo que paradójicamente no le estaba permitido 
ver. Es así como la tragedia de Sófocles exhibe que el conocimiento de la experiencia 
trágica no es el fi n, sino que todavía queda algo más aparte de la tragedia, algo distino, 
no superior: la vida y la tragedia.
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II. Entreacto teórico: el proceso de la tragedia

En el segundo apartado, Menke analiza el desarrollo y proceso de la tragedia, comparando 
el modelo de interpretación clásico aristotélico y el modelo moderno iniciado por la teoría 
romántica. El primero, al prescindir de la noción de representación, afi rma que la repre-
sentación de lo trágico en la tragedia se da en el texto y su lectura. El segundo supera la 
marginación del teatro respecto del texto y afi rma que la dimensión representativa de la 
tragedia se convierte, por una parte, en condición para el conocimiento sobre lo trágico –y 
con ello su superación–, y por otra, permite el desarrollo de una estética de la tragedia. En 
el marco de esta estética, Menke analiza variadas posiciones, destacando particularmente 
las observaciones de Hölderlin en torno a la tragedia clásica, las de los hermanos Schlegel 
sobre la comedia romántica y las de Benjamin acerca del drama didáctico. Con respecto 
al primero, rescata su noción de “cesura”, insistiendo en que ella encierra y constituye 
una teoría del arte poética. Menke identifi ca esta instancia propuesta por Hölderlin 
como la división exacta de la tragedia en dos partes iguales, con la posición externa del 
espectador, quien logra la contemplación de la belleza y el conocimiento de lo trágico. 
Así, la tragedia se confi gura en un doble proceso: el proceso de la suspensión estética de 
lo trágico en la contemplación de lo bello y el proceso contrapuesto del regreso desde lo 
bello hacia la praxis y el conocimiento de su componente trágico. El paso de lo trágico 
a lo bello en la tragedia en la experiencia contemplativa y refl exiva del espectador, deja 
atrás y no modifi ca la praxis, el mundo del actuar, tal como ya se advertía en la primera 
parte en el análisis de Edipo Rey. Con esta afi rmación, Menke propone la tesis de que la 
tragedia es meta-arte; arte sobre el arte; arte sobre la diferencia entre arte y no arte, en 
tanto se nutre y despliega las tensas e insolubles relaciones entre arte y praxis.

Esta noción de la tragedia como meta-arte, como dispositivo autorrefl exivo será la 
base angular de su propuesta de la tragedia como meta-tragedia.

Para el modelo moderno, la noción de juego o representación es central para la com-
prensión estética de la tragedia. En el marco de la teoría romántica, los hermanos Schlegel 
observan la decantación de la tragedia en comedia, entendida ésta como exposición libre 
del juego, en tanto ella, a partir del uso de la parábasis (comprendida por los románticos 
como ironía ) y lo cómico, pone de relieve la perspectiva de juego o representación. La 
voluntad de comprender la disolución de la tragedia en la comedia a partir de la ironía –en 
tanto fi gura de la refl exión– busca la superación de lo trágico en el mundo, a través de la 
transformación del mundo en juego. A juicio del autor, el fracaso del proyecto romántico 
estriba en la “ley del fl ujo y refl ujo”, el movimiento de ida y vuelta que experimenta la 
tragedia hasta el juego y desde él para regresar a la tragedia. En sus palabras: “Al igual 
que con la tragedia empieza su parodia (refl exión), con la parodia empieza su tragedia. 
El inicio de la parodia y el inicio de la tragedia son uno y el mismo” (170).

Por último, el autor analiza la posición de Walter Benjamin, inscribiéndolo como 
una segunda interpretación del modelo moderno sobre la tragedia, que anuncia la su-
peración de lo trágico y la tragedia a través del drama didáctico de Bertolt Brecht. El 
drama didáctico descansa en buena medida en la selección de un héroe no trágico que 
aprende de sus errores y que logra el conocimiento a través de la autorrefl exión, esto 
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es, en el teatro dentro del teatro. Así, el drama didáctico convierte el arte teatral de la 
representación en objeto y contenido de la representación misma.

Tras constatar el fracaso de los modelos propuestos por los Schlegel y Benjamin, 
surge la pregunta que determina la tesis central de este libro. ¿Qué características tiene el 
teatro después del fracaso de la promesa estética de transformación en una nueva praxis? 
¿Cómo se inscribe la tragedia en este devenir y qué vigencia puede tener? La respuesta 
de Menke es “metatragedia” o “tragedia de la representación”, forma que emerge para 
la modernidad como respuesta al confl icto insoluble entre arte y praxis. La tragedia de 
la refl exión es un género del metateatro que dirige su autorrefl exión estética hacia su 
constitución dramática, se trata de la representación que ella misma es. Es metatragedia, 
no porque es tragedia en la tragedia, sino sobre ella, es una tragedia después del fi n del 
género proclamado por el modelo moderno. Así, se trata de un retorno a la tragedia a 
través del teatro: el componente trágico de la praxis no puede superarse, y todavía menos 
eliminarse, sino que se vuelve a constituir bajo una forma diferente, evidenciando la 
lucha interminable entre lo práctico y lo estético.

III. La tragedia de la representación

La tercera parte de este libro que, como señalamos, es el vértice que determina los 
largos excursos de las dos primeras partes, viene a ser el punto de confl uencia en donde 
el autor analiza y ejemplifi ca con cuatro obras lo que para él es una tragedia moderna 
o “tragedia de la representación”. A partir de los elementos que defi nen lo trágico y la 
tragedia que delineó desde el análisis de Edipo y, tras argumentar el fracaso del modelo 
interpretativo que clausura la posibilidad de la tragedia para la modernidad, Cristoph 
Menke se detiene primero en el análisis de Hamlet como paradigma de lo que él deno-
mina la metatragedia.

1.- Tragedia y escepticismo: Sobre Hamlet

Frente a las tragedias de Sófocles que se plantean como tragedia de la acción, Hamlet se 
erige como tragedia de la imposibilidad del actuar, en tanto la imposibilidad del cono-
cimiento es fruto de la refl exión. La refl exión, como fi gura que se despliega en la obra, 
es incapaz de generar certezas, esto, por cuanto ella es la suspensión de todo presente 
en la simple apariencia.

Como paradigma de la metatragedia, Hamlet despliega la representación dentro de 
la representación como modelo de conocimiento que lleve a un saber práctico, en ese 
sentido, para el personaje, la representación teatral se convierte en el paradigma de la 
acción. La imposibilidad de actuar sobreviene una vez obtenida la certeza de que toda 
actuación es simulación, es construcción artifi ciosa (tal como se evidencia en el montaje 
de La ratonera) y que puede estar expuesta a un destino sobre el que no se tiene infl uencia 
alguna. En ese sentido, Hamlet exhibe la autoconciencia de un personaje dramático que 
sabe que no se pertenece a sí mismo, sino a un destino y como espectador contempla-
tivo de los demás y de sí mismo. Así, la representación teatral (La Ratonera) marca un 
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quiebre en la obra y en el personaje; antes de ella el titubeo en el accionar de Hamlet 
responde a la experiencia de la representación, a la concepción del mundo como juego, 
como simulación; por el contrario, tras la pieza representada, la conciencia de Hamlet es 
la experiencia del destino, que lo lleva a concluir que su propia actuación está determi-
nada por el destino. Así, el propio Hamlet se convierte en un espectador de teatro, entra 
a la tragedia como héroe y espectador que logra relacionar las partes en una totalidad 
(Recuérdese la posición y función que Menke le atribuye al espectador de la tragedia 
clásica, a partir de las consideraciones de Hölderlin). Su mirada es su destino y en su 
contemplación, disuelve la actualidad dramática de la acción dramática, en la que ya no 
puede ser agente, sino solo espectador. Ésta es la ironía dramática que desemboca en la 
ironía del destino. Así, la posición de la contemplación teatral ante el devenir dramático 
se convierte en un determinante en el devenir teatral, pues los caracteres dramáticos en 
la obra de Shakespeare ya no son solamente objeto de una contemplación teatral que la 
tragedia refl eja en relación con sus condiciones externas, con el destino y los actores. Los 
caracteres dramáticos son, en una relación mutua, sus propios espectadores teatrales y 
refl exivos. La tragedia shakesperiana implica al espectador e instala la autorrefl exividad 
dentro del drama. 

A juicio del autor, la obra de Shakespeare desarrolla una genealogía del escepticismo, 
en la medida en que expone la relación entre refl exión y escepticismo, en tanto renuncia 
a responder sobre el lugar que ocupa la refl exión en el actuar (no se puede saber si se 
debe confi ar en la presencia de los personajes y las cosas o si, refl exionando, se debe 
dudar de su apariencia). La obra se cierra con la duda sobre la capacidad de saber cómo 
decidir razonablemente entre la contemplación refl exiva y la creencia o confi anza práctica, 
ambas fuerzas –encarnadas en Hamlet y Laertes respectivamente– sucumben. Hamlet es 
un drama en tanto muestra que la actitud de contemplación refl exiva, que se fundamenta 
en las ironías del teatro, conduce al escepticismo epistémico. Es una tragedia porque 
justamente a través de la acción se produce el escepticismo práctico.

2.- Tres esbozos: Beckett, Müller y Strauß

Si Hamlet se erige como paradigma de la metatragedia que exhibe la imposibilidad de 
actuar y con ello el escepticismo práctico, las tres obras contemporáneas seleccionadas 
por Menke evidencian el fracaso radical del actuar y con ello la posibilidad de asumir 
la obra teatral como modelo transformador para la praxis cotidiana.

Fin de Partida de Beckett es una representación del fi nal del juego teatral, la esce-
nifi cación del fracaso de una praxis distinta y liberada por medio de las estrategias del 
juego estético. La obra abandona la estética moderna de la representación, en tanto la 
acción que se representa se ha paralizado y con ello se evidencia el fracaso del actuar, 
el fracaso de cualquier intento de transformación. Así, las posiciones contrarias de 
Hamm y Clov chocan entre sí en la indisolubilidad de tensión y contratensión a través 
de las estrategias demoledoras de sentido. La estructura jerárquica y dependiente que 
se entabla entre ambos personajes se evidencia como juego, juego que ellos mismos 
sostienen y que se intenta infructuosamente anular. La imposibilidad radica en la lógica 
agonal de no-poder-ganar y la lógica temporal de no-poder-acabar. El sugerente título 
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de Fin de partida que remite al empate técnico del ajedrez, a tablas, se convierte así en 
la estructura cíclica y no progresiva que se observa en la pieza. La dependencia entre 
ambos personajes no se construye exclusivamente por lo que ambos representan, amo y 
esclavo, sino por la utilización que ellos hacen del discurso: así, a la prosa generadora de 
sentido, al bello hablar de Hamm, se opone el sabotaje lingüístico de Clov, que escarcea 
e impugna todo sentido posible. La dependencia de Clov hacia Hamm y de este último 
hacia su esclavo, se fi ja ya en las estructuras discursivas de poder y contrapoder que 
ambos ejercen, necesitándose para subsistir. De este modo, la liberación por parte de Clov 
se torna imposible. Para Menke, esta pieza constituye una tragedia de la representación, 
porque se cierra sobre sí misma, levantando nuevamente la cuarta pared y convirtiendo el 
devenir dramático en objeto de contemplación distanciada. El logro estético y el práctico 
(la transformación) deseadas por el modelo moderno de la tragedia se clausuran en esta 
obra en el fracaso de la praxis y la exhibición pura de la belleza. 

Para Heiner Müller, la tragedia contiene una aguda intención política, en la medida 
en que no solo representa confl ictos, sino que los agudiza hasta llegar a un callejón sin 
salida. En tanto los expone, está creando la “utopía de una comunidad humana” después 
de la tragedia y más allá de la agudización trágica de los acontecimientos. En ese marco, 
el teatro sirve a la revolución y la tragedia específi camente, a diferencia del drama, se 
torna en el instrumento que pone de relieve situaciones extremas que no ocurren en la 
praxis cotidiana.

A diferencia del modelo moderno que proclamaba la superación de lo trágico por 
medio de la representación teatral, Filoctetes de Müller demuestra en la representación 
teatral trágica lo irresoluto bajo una nueva forma: la distancia refl exiva. Odiseo y Filocte-
tes encarnan esta distancia de dos formas distintas: Odiseo, el extranjero y cuyo nombre 
es nadie, es el maquinador y animal político, que convierte al otrora héroe Filoctetes 
en objeto de su manipulación. Odiseo es el autor de su propio destino, Filoctetes por 
su parte, se defi ne por su herida. Ésta es su esencia y sella su distancia con la ciudad, él 
es la distancia, el asocial, el apolis. Su destino es el del individuo moderno que ha sido 
expulsado de la comunidad, que no puede ni regresar a su ciudad ni encontrarse a sí 
mismo sin ella. En él se despliega la interminable refl exión del individuo preguntándose 
qué es: ni dentro ni fuera, sino en medio, en su diferencia. La actitud de refl exividad 
que estos personajes han adquirido no conlleva a la disolución del confl icto, más bien 
lo acentúa y agudiza. El confl icto de dos fuerzas es aquí la relación tensionada entre 
política e individualidad, fuerzas encarnadas en Odiseo como exigencia práctica a las 
refl exiones existenciales del yo apolítico de Filoctetes. El primero está ciego para ver la 
distancia del segundo respecto a la polis. El actuar político es actuar para la ciudad, ésta 
es la exigencia con la que Odiseo se enfrenta a las vueltas en las que se pierde la refl exión 
existencial del individuo Filoctetes y por ende lo que determina el confl icto.

Para el autor de este libro, el componente trágico de esta pieza es lo trágico de la 
refl exión: una irrupción de confl ictos para los cuales no hay solución aquí y ahora. En 
ese sentido, se clausura la posición moderna de la tragedia que plantea una superación 
de lo trágico por la representación. La obra de Müller disuelve esta posibilidad, no se 
trata de negar que la representación estética tenga efectos prácticos, sino que la actitud 
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refl exiva no conduce hacia la utopía de una comunidad humana más allá de lo trágico, 
sino a su regreso bajo una forma transformada.

Para Christoph Menke, Itaca de Botho Strauß constituye un caso excepcional, porque 
se construye en la distancia que media entre el drama y la narración. El subtítulo “cantos 
de regreso a casa de Odiseo”, evidencia el origen y carácter épico de la fábula extraída 
de Homero. Itaca tiene un principio y fi nal de cuento, pero entre ellos debe mediar la 
acción actualizada dramáticamente. Como personajes de cuento, Odiseo y Penélope no 
son agentes, y por ende ninguno un personaje dramático. La narración da paso al drama 
en la medida en que estos personajes se transforman en dramatis personae a instancia de 
cuatro personajes femeninos (Rodilla, Clavícula, Muñeca y Atenea) quienes funcionan 
como directrices teatrales que guían y modelan la preformance dramática y el rol que 
tanto Odiseo como Penélope asumirán ante los pretendientes. Las cuatro fi guras femeninas 
no son en sí personajes dramáticos, sino “el personaje del drama”, la personifi cación del 
drama dentro del drama.

Es esta fragmentación teatral del acaecer dramático según el autor, la que aproxima 
esta obra a la comedia en tanto se exhibe a sí misma como teatro, juego y representación 
–recuérdese la lectura del modelo moderno que ve en este género la superación de lo 
trágico. Tal conciencia de la teatralidad es el potencial trágico de la reelaboración de 
la Odisea en Itaca, en la medida que evidencia el fracaso de los personajes dramáticos 
provocado por el papel de un cuento que les sobrepasa, que solo pueden materializar 
gracias a una ayuda externa y artifi ciosa y que pueden ponerse como una máscara ante 
el rostro antes de que sus fuerzas vuelvan a decaer. El fracaso estético de la acción en la 
representación es el germen de esta tragedia.

En conclusión, las tres obras contemporáneas analizadas por Menke responden con 
distintas orientaciones y motivaciones a este género denominado por él como metatra-
gedia, en la medida en que exhiben lo que Derrida denominó el “destino de la represen-
tación”. Para ello, sus autores recurren a estrategias diferentes que permiten evidenciar 
problemáticas distintas: se utiliza la representación teatral como modelo para articular 
una determinada experiencia del actuar (Hamlet) o como medio para distanciarse de los 
propios fi nes y las propias determinaciones (Fin de partida); también como estrategia 
para defenderse de un poder arrollador (Filoctetes) o bien, como técnica para poder 
representar y conseguir la capacidad de actuar (Itaca). En síntesis, una tragedia de la 
representación es una obra teatral que muestra qué puede suceder si el representar se 
convierte en determinación de la praxis, en una forma de actuar. Con ello, la actualidad 
de la tragedia es innegable, en tanto vuelve a escenifi car confl ictos que ni el arte ni la 
vida cotidiana pueden resolver.

Por último, se agradece la cuidada traducción al español de Remei Capdevilla de 
Die Gegenwart der Tragödie (2005), y la publicación de uno de los autores clave en el 
desarrollo de la estética contemporánea.

CAROLINA BRNCIC 
Universidad de Chile
cbrncic@gmail.com
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