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RESUMEN / ABSTRACT

El presente trabajo se centra en el estudio de El Recopilador, periódico publicado en Buenos 
Aires en 1836, en relación con los tópicos discursivos del romanticismo literario y con la 
formación de una tradición literaria nacional en la primera mitad del siglo XIX en el Río 
de la Plata. La lectura de El Recopilador permite calibrar con más precisión algunos de 
las fi guras retóricas –el paralelismo entre mundo árabe y mundo gaucho, por ejemplo– que 
serán explotadas ampliamente por los letrados criollos, principalmente por Sarmiento en su 
Facundo. Civilización o Barbarie.

PALABRAS CLAVE: El Recopilador, romanticismo literario, Río de la Plata, letrados criollos.

This work presents a study of El Recopilador, a Buenos Aires journal published in 1836. The 
analysis is thus focused on the discursive topics of literary romanticism and the formation of 
a literary national tradition during the fi rst half of 19th- Century in Argentina. The reading of 
El Recopilador permits to recognize with more precision some rhetorical fi gures –for example, 
the parallelism between the gaucho and the Arabian worlds- that will be largely utilized for 
creoles lettered, mainly by Sarmiento’s Facundo. Civilización o Barbarie.
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“El centro del saber, en los siglos XVII y XVIII, es el cuadro”
Michel Foucault. Las palabras y las cosas

“En la pampa, los únicos que escriben son los viajeros ingleses”
Ricardo Piglia. Crítica y fi cción

Entre las páginas de la biografía que Ricardo Rojas dedicó a Sarmiento hay 
una discusión sobre el saber, el poder que ese saber establecido confi gura 
y la pretendida legitimidad de la comunidad científi ca internacional. No es 
una discusión que involucre la pericia letrada del sujeto biografi ado ni el 
estatuto literario de un texto como el Facundo que, por otra parte, desde su 
perspectiva integracionista, Rojas estimaba menos que Educación popular... 
Es una discusión sobre el territorio. Específi camente sobre el territorio de-
nominado “Patagonia”. Pero lo que se discute no es la nominación sino el 
hecho de que hasta no muchos años antes ese territorio seguía apareciendo 
en los mapas mundiales como res nullius. Y Rojas aprovecha para contar 
lo que en Archipiélago, nos dice, ya había contado: en 1934, mientras era 
trasladado como confi nado político en un buque nacional pudo comprobar 
que el viaje se realizaba con las cartografías inglesas en las que el país (Ar-
gentine Confederation) “aparece separado de Patagonia, tierra de nadie...” 
(Rojas 356).

Sobre el territorio, sobre las miradas que sobre ese territorio se habían 
fraguado y otra vez sobre las pretensiones científi cas de señeras fi guras 
como la de Darwin también discutían varias décadas atrás los miembros de 
la comisión científi ca que acompañaron al General Roca en la denominada 
“conquista del desierto”. Retóricamente ofuscado, Manuel de Olascoaga 
consignaba en su diario la tergiversación realizada por el naturalista inglés 
al haber hablado de la pampa cuando en realidad solo había cruzado de 
Patagones a Bahía Blanca. Ese mismo recorrido “que sirvió de criterio a de 
Moussy y otros poetas –dice allí– ofrece la vista de un llano inalterable sin 
un árbol y sin la menor curva en el horizonte”. Y agrega: “escribieron, por 
descontado, tomando de esas únicas fuentes” (Doering y Lorentz 151).

Refractarias de la intrincada relación que mantuvieron a lo largo del siglo 
ambos propósitos pero ostensiblemente exponenciales de la nueva función 
de las letras que ellas representan, la queja de Rojas –que se extiende a la 
Geografía Universal de Gregoire (París, 1887)– así como la rectifi cación del 
comisionado roquista de la imagen heredada de la pampa como “un llano 
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inalterable” vienen a subrayar el sentido más explícito de la fórmula de Pi-
gila, según la cual los únicos que escribieron en la pampa argentina fueron 
los viajeros ingleses. Entre los trabajos dedicados a esa cuestión, Adolfo 
Prieto (1996) ha señalado la visible deuda que esos relatos mantienen con 
Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, de Alexander von 
Humboldt, de cuyas páginas extrajeron varias imágenes que sirvieron para 
describir tópicamente el escenario pampeano. En efecto, tanto para autori-
zarse (la mayoría de las veces), como para tomar distancia del modelo, las 
narraciones de los viajeros ingleses producidas aun en una segunda etapa 
expeditiva se inscriben en la exitosa operación textual que el naturalista 
germano había elaborado a partir de sus Cuadros1. En el uso de las imáge-
nes consagradas por la prosa de Humboldt se hallan varias extrapolaciones 
que, de modo sorprendente, confi guran un sedimento simbólico-discursivo 
que desempeñará un rol fundamental en el imaginario letrado rioplatense 
–la imagen de la pampa como un océano es quizá una de sus proyecciones 
más evidentes2. Pero lo que requiere atención aquí no es tanto el recurso 
a una forma de autoridad discursiva –digamos, el uso excesivo o anómalo 
que esas escrituras ejercen citando al modelo– sino el tipo de descripción 
que esa retórica implica. Porque en ese modelo de confi guración textual, el 
carácter exótico del objeto “retratado” suponía, al mismo tiempo, la idea 
de una singularidad cultural que no solo podía ser recuperada por medio 
de la escritura, sino incluso creada por ella. Los cuadros de ese relativismo 
cultural funcionaban así como formas de codifi cación de un saber letrado 
sobre la propia identidad criolla; identidad que si, por un lado, se construía 

1  Las fi rmas más destacadas de esa segunda etapa expeditiva son las de Francis Bon Head, 
Joseph Andrews y Edmond Temple, cuyos respectivos relatos elaboraron una imagen del país 
de gran incidencia en la imagen que empezaban a proyectar los letrados románticos locales. 
Head, F. B. Rough Notes Taken During Some Rapid journeys Across the Pampas and Among 
the Andes, de 1826, y Reports on the Failure of the Rio de la Plata Mining Association, de 
1827; Andrews, J. Journey from Buenos Ayres Throught the Provinces of Cordova, Tucuman, 
and Salta to Potosí..., de 1827; Temple, E. Travels in various Parts of Perú. Including a Year’s 
Residence in Potosí, de 1833

2  Las sugerencias de esa “apropiación” están en la base del estudio de Prieto (1996). 
Como se sabe, el territorio del Río de la Plata no fue recorrido por la expedición de Humboldt 
y Bonpland. En relación al tópico paisajístico de la “pampa como un mar”, Silvestri (233 
y ss.) ha destacado recientemente, antes que los escritos humboldtianos, la función de las 
cartografías inglesas.



220  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 75, 2009

apelando deliberadamente a esa cadena intertextual de usos y citas, por el 
otro, suponía la reproducción de los valores implícitos que la retórica de esa 
cadena textual ponía en circulación. El otro sentido de la frase de Piglia, 
aquel que refi ere indirectamente al tipo de operación letrada que los escritores 
criollos ejercieron apelando a las estampas de esa retórica consagrada, es el 
que organiza los argumentos de las páginas que siguen.

EXOTISMO Y REPRESENTACIÓN

Quizá sea en las páginas del semanario ilustrado El Recopilador –continuidad 
de El Museo Americano (1835)–, publicado en Buenos Aires en 1836, donde 
esa operación se desarrolla por primera vez de manera razonada. Entre las 
características sobresalientes del periódico porteño, cuyo redactor principal 
fue Juan María Gutiérrez, hay que destacar la presencia de imágenes lito-
gráfi cas que acompañan cada número como complemento de su empresa 
editorial, además de la variada gama de temas, todos de orden “cultural”, 
desarrollados en sus páginas3. En el número 16, bajo el título de “El Recopi-
lador a sus suscriptores”, se aclara el eclecticismo de la publicación mediante 
la idea de una necesaria educación de “muchas noticias, ideas y nociones 
tan exactas como necesarias”, y se resume la propuesta de los redactores 

3  Quizá también sea El Recopilador el primer periódico ilustrado en el que el lenguaje 
visual cumpla una función comunicativa preponderante, combinado a su vez con un incipien-
te programa estético criollo que, si bien no se declaraba editorialmente, otorgaba un rasgo 
distintivo en relación con su antecedente inmediato, El Museo Americano. Las litografías 
que acompañaban cada número del semanario –a cada lámina correspondía un artículo temá-
tico– mostraban el impulso universalista de la empresa editorial. Las imágenes litográfi cas 
–del conocido grabador César Hipólito Bacle– condensaban así el saber ilustrado al hacer 
concurrir en las páginas del semanario imágenes no solo de distintas regiones del mundo sino 
de disímil carácter iconográfi co, acompañadas por un artículo descriptivo. Así, si en el n° 1 se 
destaca una “Historia del vapor. Aplicado a la navegación”, y en el n° 11 aparece la historia 
sobre la “Fabricación del papel”, el n° 2 muestra un cuadro en la que se ven, en medio de un 
bosque cenagoso, una serie de habitantes lugareños en zancos (“Habitantes de Las Landas”) 
y el n° 10 porta una litografía sobre los “Juegos de los antiguos mexicanos”, donde se narran 
y se describen las fi estas populares indígenas cuyos participantes son llamados “voladores”. 
Esta variada gama de “representaciones” mediante imágenes, que va desde los progresos de 
la industria hasta las costumbres exóticas de diversas regiones, escenifi ca una operación en la 
que debe inscribirse el tipo de apercepción romántica que incluye al propio territorio, como 
intentaré argumentar en el cuerpo del trabajo.
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bajo un adagio latino que une al deleite la necesaria utilidad de las lecturas 
(Omne tulit punctum, qui miscuit utili dulci, Lectorem delectando)4. Bajo el 
imperio de esa utilidad que debe acompañar toda lectura en la Buenos Aires 
post-independentista, la empresa del semanario incluye la descripción de 
lugares y sociedades desconocidas, cuyo carácter de extrañeza buscan “re-
tratar” las representaciones litográfi cas que las acompañan. Voy a recurrir 
deliberadamente a un fragmento de esas descripciones para iluminar algunas 
de las características prominentes de ese programa:

Si sus habitaciones y andrajos repugnan y repelen, no por eso tema 
nada el viajero que se extravíe en aquel páramo, pues hallará allí 
más hospitalidad y sincero desinterés que en los demás puntos ricos 
y civilizados [del Departamento]. (El Recopilador, N° 2, pág. 10, 
col. 2).

Cualquiera que haya abrevado en el intertexto formado por los relatos de viaje 
extranjeros y los ensayos iniciales de la llamada “generación romántica”5 
argentina –entre los cuales las Cartas de Echeverría resultan un ejemplo 
privilegiado– no dudaría en asimilar a este pasaje la referencia a las “sen-
cillas y hospitalarias” “chozas”6 –así como a las virtudes– de los gauchos 
argentinos. Sin embargo, este fragmento pertenece a un artículo sobre “Los 
habitantes de Las Landas”, una región francesa ubicada entre “el río Adus 
y la ciudad de Burdeos”, y cuya lámina litográfi ca “representa –dicen los 
redactores– a los habitantes de los páramos de la Gascoña, vestidos con el 
traje singular que les es propio, que en vano se buscaría en algún otro lugar 
del mundo”7. El signifi cado de singularidad y extrañeza se liga a lo lejano, a 
la no conocido, y remite sobre todo al tópico romántico del exotismo como 

4  El Recopilador, n° 16, pp. 121-123, cols. 1 y 2.
5  Con el rótulo de “generación romántica” refi ero al grupo de escritores que la crítica 

ha identifi cado bajo el nombre de “generación del 37”, sin dejar de llamar la atención so-
bre lo problemático que resulta el uso de la categoría de ‘romanticismo’ para designar una 
estética de raigambre europea y sus usos o reconversiones por parte de los letrados criollos 
latinoamericanos.

6  Cito de las Cartas a un amigo, de Echeverría (404).
7  El Recopilador, n° 2, pág. 9, col. 1. El subrayado me pertenece.
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particularidad cultural que, como acabamos de ver, es propio de una región, 
un pueblo o una nación8. 

En ese contexto debe destacarse el espacio que el semanario dedicó a las 
piezas poéticas de Echeverría así como a los ensayos encargados de orientar 
la nueva producción literaria de la región9. Entre ellos sobresale el ensayo 
“El caballo, en la provincia de Buenos Aires”, presumiblemente escrito por 
el propio Gutiérrez, cuya publicación se inició en la tercera entrega y cuya 
conclusión apareció recién en su número veintidós. Con la intención de re-
fl exionar acerca de “cuál es la parte de originalidad que debemos nosotros 
ya civilizados [en oposición a los aborígenes], al uso hábil y frecuente que 
sabemos hacer de las nobles condiciones del caballo” (El Recopilador, N° 
3, pág. 17, cols. 1 y 2), el articulista dedicaba sendos pasajes a describir las 
costumbres y los hábitos de la población rural, enfatizando la mutua depen-
dencia entre paisano y caballo. Esa dependencia cobra en el ensayo el carácter 
de una contigüidad que se extiende de manera metonímica hasta identifi car 
a la población rural con el espacio natural que ella habita:

El movimiento del caballo despierta la meditación e impone silencio 
al ginete: las ideas se suceden con la rapidez del galope; pero los la-
bios se niegan a espresarlas, tal vez porque la excesiva actividad como 
el profundo reposo producen iguales efectos. ¿No podría explicarse 
por esta observación, el carácter silencioso de nuestra campaña y la 
especie de pereza que tienen para espresar lo que piensan y sienten? 
(El Recopilador, n° 3, pp. 18 y 19, cols. 1 y 2).

8  En el marco de ese programa entre romántico e ilustrado lo exótico es también lo original, 
lo pintoresco. Cabe recordar aquí que lo pintoresco (palabra de origen italiano, y que designa “un 
punto de vista propio de los pintores”) tuvo su elaboración teórica en Inglaterra en la segunda 
mitad del XVIII (elaboración que en cierto sentido anticipa a la estética del romanticismo) y se 
liga a uno de los signifi cados con que en Francia fue concebido en sus inicios el término Romantic, 
proveniente, como lo pittoresque, de Inglaterra. Ver al respecto la Introducción de Mario Praz 
(1999 [1976]: 33-61).

9  El Recopilador (1836) dio a luz en su primer número la “Apología del matambre” 
de Esteban Echeverría, así como el poema “Serenata” del mismo autor (pieza que también 
aparece en las Cartas a un amigo, dato que quizá permita estipular con más precisión la 
fecha de redacción de las mismas), recogido luego en el volumen Rimas (1837). Además de 
otros poemas del mismo autor, el semanario dedicó extensos artículos (como “La poesía y 
la Música”, El Recopilador, n° 16, pág. 125) a comentar y analizar las nuevas producciones 
poéticas de Buenos Aires.
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Esa relación de contigüidad aparece, además, codifi cada literariamente 
mediante la cita shakespeareana –“A horse! a horse! my kingdom for a hor-
se!”– que porta como acápite el ensayo y que, como se sabe, llegará a las 
páginas del Facundo en su traducción francesa. Pero en el orden descriptivo, 
la identifi cación entre bestia y “paisano” excede la retórica erudita en un 
movimiento que naturaliza el objeto “retratado” y lo coloca por fuera de la 
escritura y, por lo tanto, por fuera del lugar de enunciación que al principio 
dibujaba, ambiguamente, un “nosotros” genérico. Así, a diferencia de las 
modas que rigen los usos de la vestimenta en las ciudades, en los campos, 
dice el articulista: 

La ley de la necesidad dictó las formas del trage, y tal cual es y ha 
sido, permanecerá mientras el hombre identifi cado con el caballo 
necesite soltura en los miembros y agilidad en los movimientos. Lo 
que decimos del vestido puede aplicarse a los hábitos morales, a las 
pasiones del ánimo y al desenvolvimiento y cultura de los sentidos 
y de la inteligencia (El Recopilador, N° 3, pág. 18, col. 1).

Como se ve, el ensayo de Gutiérrez puede leerse como el incipiente bosquejo 
de un programa literario del nativismo criollo. Es necesario, sin embargo, 
inscribir el artículo en el contexto de la propuesta del semanario para delinear 
los posibles alcances de ese programa. En este sentido, como se ha dicho, 
es prominente en las páginas de la publicación la presencia de imágenes y 
artículos dedicados a culturas extrañas o desconocidas, como el caso del 
pueblo francés citado más arriba. Resulta sugerente, por lo mismo, la cantidad 
de artículos o reseñas que El Recopilador dedica a los países asiáticos, como 
Siria o Turquía, entre otros, con el fi n de ofrecer, como se dice acerca de 
Japón, “algunos rasgos característicos de la fi sonomía de aquellos pueblos 
cuyos usos y costumbres son del todo distintos de las naciones para nosotros 
más conocidas”10. Lo que esas páginas ponen en circulación, sin embargo, 
es un modo de representación en el que imagen y palabra se complementan 
ofreciendo una descripción estereotípica. Una litografía que reproduce una 

10  Transcribo la serie de artículos e imágenes litográfi cas dedicados a oriente: “Las ruinas de 
Palmira” (n° 8); “Cuerpo de guardia turco en Esmirna” (n° 9); “Los gemelos siameses” (n° 13); 
“Las Petimetras de Japón” (n° 15); “Tipou-Saib” (n° 20); “Las costumbres de las islas Noukahiva” 
(n° 24).
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pintura original de M. Deschamps, por ejemplo, sobre un “Cuerpo de guardia 
turco”, incita a los redactores al comentario siguiente:

Nada mejor, que una serie de cuadros de esta especie, para dar una 
idea exacta de las costumbres de un país: representadas por un medio 
que tanto se acerca a la naturaleza, y hace tan viva impresión en los 
sentidos, se recibe una instrucción más exacta y duradera, que con 
la lectura de las descripciones de viajeros, por muy prolijas que estas 
sean (El Recopilador, N° 9, p. 71, col. 1).

Este comentario no impide sin embargo a los redactores la recurrencia cons-
tante de esos mismos relatos que describen desde una perspectiva europea 
dichas costumbres. Dirán en este mismo artículo: “M. Mac Farlane, que 
visitó la Turquía asiática en 1828 da interesantes pormenores, acerca de los 
progresos que allí se han introducido con respecto a la parte militar” (El Re-
copilador, N° 9, pág. 71, col. 2). El artículo, como es previsible, reproduce 
la perspectiva irónica sobre los intentos por parte de los generales franceses 
de domesticar a las milicias nativas: “los turcos aprenden con mucha difi -
cultad a llevar el paso”, dirá. El modo de representación se liga entonces a 
un formato codifi cado por la literatura europea pero del que no son ajenas 
otras manifestaciones artísticas, como la pintura o los grabados. Ese régimen 
mimético –que coincidía con el auge del romanticismo europeo a principios 
de siglo– otorgaba además un sentido particular a lo exótico, categoría con 
la cual el incipiente relativismo cultural podía describir los rasgos peculia-
res de un pueblo, al mismo tiempo que los defi nía en relación con valores 
provenientes de su propia mirada. Esa noción, típicamente romántica, fue 
reelaborada o reapropiada por los letrados criollos frente a la necesidad de 
construir una tradición diferenciada de la colonia. Porque si bien el repertorio 
de esa literatura de viaje proveía las imágenes y los sentidos de un territorio 
todavía desconocido, la elite letrada criolla seleccionó las estampas que mejor 
se avenían a la necesidad de establecer los rasgos propios de un primitivismo 
cultural que consagrara al mismo tiempo origen (cultural) y originalidad 
(estética). Entre ellas, las dedicadas a describir el espacio geográfi co o los 
rasgos tipológicos que pudieran portar los habitantes rurales, pues en ellos 
se centraba la identidad criolla que empezaba a confi gurarse en la progre-
siva diferenciación de las nuevas repúblicas. De esas estampas sobresale 
–por su amplia repercusión entre los letrados del Río de la Plata– el relato 
del capitán Francis Bond Head, Rough Notes Taken During Some Rapid 
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Journeys Across the Pampas and Among the Andes, publicado en volumen 
en Londres en 1826. 

Gutiérrez remite a ese intertexto cuando, sobre el fi nal de su ensayo, 
indica que, como observaba el viajero inglés, “el gaucho en su pampa no es 
menos sagaz que Zadig; Zadig el oriental que se lleva la palma y la gloria del 
sabio” (El Recopilador, N° 22, pág. 172, col. 2). La mención de la obra de 
Voltaire, Zadig o el destino (1747), proviene en realidad de la reseña que el 
periódico Le Globe hizo del libro de Head poco después de su publicación, 
y es una buena muestra del modo mediado de lectura en el que ese intertexto 
se confi gura11. Habría que agregar, además, que la apelación de Gutiérrez a 
la obra francesa –antes que al propio relato del inglés a quien supuestamente 
cita– no parece del todo fortuita12.

En sus notas sobre la pampa, F. B. Head, al detenerse en describir la vida 
de sus “rústicos” habitantes, había subrayado la condición pre-moderna y, 
por lo tanto, históricamente dislocada, del gaucho. “Es cierto–escribió– que 
el gaucho no tiene lujos, pero el gran rasgo de su carácter es su falta de 

11  Es en esa reseña francesa donde aparece la referencia a la novela de Voltaire, y no en 
el libro del viajero inglés. Una reedición de dicha reseña aparece en la nueva traducción de 
las Rough Notes que realizaron recientemente P. Fontana y C. Román (187-204). Es evidente 
que no solo abrevaron en esa versión Sarmiento y Echeverría, como bien sostienen Fontana 
y Román, sino que era un texto conocido por varios de sus pares letrados; así lo indica, por 
lo menos, el ensayo de J. M. Gutiérrez.

12  En efecto, la mención al personaje de la nouvelle de Voltaire la introduce el reseñista 
de Le Globe en relación con una nota en la que Head discurre brevemente sobre el modo que 
tienen los gauchos de “descifrar las pisadas de los caballos” (véase la edición de Fontana y 
Román [2007], pp. 146 y 197). El motivo inmediato de esa relación se halla en el capítulo 3 
del relato de Voltaire, en donde Zadig es capaz, sin haber visto, de reconocer y describir con 
exactitud a la perra y al caballo de los reyes por los rastros que dejaron en el suelo. Ahora bien, 
en el ensayo de Gutiérrez esa relación es ampliada a “ciertas observaciones ingeniosas” de los 
gauchos: “ellos dirán, por ejemplo: por aquel bajo va un hombre –y va a todo galope–¿Cómo 
lo saben, si entre el lugar que señalan y el que ocupan, se interpone una altura? –Lo saben 
por los pájaros que se levantan del bañado y huyen atemorizados. Dirán también: en aquel 
matorral hay un animal muerto, y también lo saben por el grito o el vuelo de las aves de rapiña 
que se disputan los despojos del cadáver” (El Recopilador, pág. 171, col. 2). La mediación 
del intertexto europeo señala así una construcción ampliamente explotada por los letrados 
rioplatenses, cuyo caso paradigmático se consolidará casi una década más tarde en la prosa 
de Sarmiento: la analogía entre el mundo árabe y el mundo gaucho.
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necesidades” (Head 32)13. El viajero inglés, maravillado por la falta de 
interés pecuniario en la mentalidad gaucha, no había dudado en decretar 
la desaparición de esas costumbres en manos del progreso: “Un individuo 
humilde que vive solitario en la llanura sin fi n, no puede introducir en las 
vastas regiones deshabitadas que lo rodean, artes o ciencias” (Head 32). El 
gaucho, entonces, podía permanecer allí, como la misma pampa, “hasta que 
la población, que creará necesidades, invente los medios de satisfacerlas” 
(Head 32).

Lo que en el viajero inglés es descripción exotista o, si se prefi ere, 
modulada por un horizonte de lectura europeo, en el ensayo de Gutiérrez 
se transforma en una sutil operación letrada capaz de convertir en “hábitat 
natural” un territorio y, al mismo tiempo, en motivo literario la naturalización 
de las costumbres que ejerce el ensayo al identifi carlas con la naturaleza que 
se describe. Su escritura enmarca lo particular en un cuadro cuyo sentido 
connota rigidez e inmutabilidad –“nuestros paisanos –dirá en su ensayo– que 
son sobre el caballo como hechos de una misma pieza, un mismo tronco, una 
estatua ecuestre” (El Recopilador, n° 22, pág. 172, col. 1)– al mismo tiempo 
que diseña el tópico romántico del primitivismo cultural, al trasvasar las 
propiedades animales al orden físico y moral de los gauchos, o “paisanos”, 
a quienes describe como “hombres salidos de manos de la naturaleza” (El 
Recopilador, N° 22, pág. 173, col. 2). En esa traza que va del viajero inglés 
al ensayista criollo se inscribe el otro sentido de la fórmula de Piglia. La 
categórica dislocación temporal del gaucho –quien, según el viajero inglés, 
“brinda poco servicio a la gran causa de la civilización, que es deber de todo 
ser racional promover (Head 47)–, es la materia maleable con la cual erigir 
una tradición: su irracionalidad se convierte, en la prosa ilustrada de Gutiérrez, 
en propiedad naturalizada cuya particularidad, como “la nutria, las plumas de 
avestruz” o “la sal mineral”, puede ser sublime –es decir, poetizable– porque 
en esa escritura modélica se la representa como un producto atávico de la 
tierra cuya originalidad radica, precisamente, en su primitivismo cultural: “si 
quieres conservar tu gracia y tu belleza –dice Gutiérrez–, y despertar ideas 
y sentimientos poéticos, no dejes el campo por el estrecho pesebre de las 
ciudades” (El Recopilador, n° 3, pág. 18, col. 1). Mediante una escritura que 

13  La traducción de Fontana y Román es casi la misma: “Es verdad que el gaucho no tiene 
lujos, pero el principal rasgo de su carácter es que es un ser sin necesidades” (47).
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busca retratar las “escenas nacionales”, como se advierte en el ensayo, Gutié-
rrez parecería reproducir un tópico paisajístico (pintoresco) consagrado por 
el romanticismo: es en el campo donde el gaucho convoca la efusión poética 
pues allí se da la impresión del cuadro, la común armonía entre individuo y 
territorio, entre cultura y naturaleza. Y, de hecho, Gutiérrez reproduce dicho 
tópico. Pero hace, además, otra cosa. Porque la exhortación del pasaje que 
acabo de citar no está dirigida al gaucho, sino al caballo14.

CUADROS, TÓPICOS Y ESTEREOTIPOS: RECONSIDERACIONES 
SOBRE EL USO DEL IMAGINARIO ORIENTALISTA EN EL FACUNDO 
DE SARMIENTO

Es indudable, por otra parte, la regencia de algunas “notas” de F. B. Head 
en el Facundo, de Sarmiento. Claro que la misma supera ampliamente el 
sistema de citas que puebla los capítulos de la biografía del sanjuanino. 
Empezando por la errónea atribución al capitán inglés, en el primer capítulo, 
de una frase que pertenece en realidad a Humboldt, hasta recalar en aquella 
que encabeza precisamente el capítulo en el que se discurre sobre el tipo de 
asociación rural, se comprueba que el intertexto funciona como autoridad 
y matriz descriptiva, que, por supuesto, el texto del sanjuanino expande de 
manera particular. En relación con la condición premoderna subrayada por 
Head, Sarmiento dirá: “[El gaucho]: es fuerte, altivo, enérjico. Sin ninguna 
instrucción, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia como sin 
necesidades, es feliz en medio de su pobreza i de sus privaciones” (Sarmiento 
40, subrayado mío).

Pero la reproducción y expansión de esa citas que demuestran el fun-
cionamiento del intertexto, quisiera sostener aquí, va más allá del carácter 
apelativo del mismo o de su fundamento meramente retórico. Sarmiento lee 
en el capitán inglés esa condición premoderna y anticapitalista del gaucho 
de las pampas argentinas de manera tal que la “barbarie” que allí sitúa es ya 
un pasado proyectivo de la identidad criolla. La lectura capitalista del viajero 
inglés (“es cierto que podría hacer queso y venderlo por dinero”, dice), es decir, 

14  El pasaje continúa así: “... y sobre todo no permitas que se suba a tus espaldas el que surca 
los mares y os maltrata por falta de destreza en gobernar las bridas” (El Recopilador, N° 3, pág. 
18, col. 1).
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específi camente moderna y nacionalista, aclara el régimen de lectura sobre la 
realidad social de los campos argentinos que ciñe las páginas del Facundo. Si 
la ausencia de civilización, de la civitas y, por supuesto, del mercado y de la 
economía que “distribuye” los bienes de uso y permite refi nar las costumbres, 
es una muestra categórica de un vacío en la historia de esas formaciones 
societales, llenarlo signifi ca para los criollos rioplatenses como Sarmiento 
transformar esa carencia en principio de actividad productiva. Queda, sin 
embargo, un resto que es necesario apresurarse a “pintar”, pues allí reside 
el material de una “verdadera identidad criolla”: el epos, “que el infeliz [el 
“gaucho cantor”] despliega en sus rapsodias ingenuas” (Sarmiento 54).

Entre el amplio espectro de descripciones que el sanjuanino dedica al 
gaucho –en el que se destacan, por supuesto, los “cuadros” del segundo 
capítulo– quiero traer aquí una frase que nos reenvía al ensayo de Gutié-
rrez. Dice Sarmiento: “El caballo es una parte integrante del argentino de 
los campos; es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las 
ciudades” (58). El sustrato esencial de esta frase se aproxima más al tipo de 
descripción realizada por el articulista de El Recopilador –donde paisano y 
caballo son “como hechos de una misma pieza”– que al tópico exotista de 
la literatura de viaje. Además, los sintagmas de la frase sarmientina estruc-
turan una oposición arquetípica cuyo sentido absoluto encuentra en la cita 
orientalista, a la que recurre en ese mismo parágrafo, su fundamento retó-
rico: “aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las siguientes palabras 
de Victor Hugo parecen escritas en la pampa: ‘No podría combatir a pie; no 
hace sino una sola persona con su caballo: Vive a caballo; trata, compra i 
vende a caballo…” etc. 

El recurso a las equivalencias o el uso que hace el sanjuanino del sis-
tema analógico es un rasgo común compartido por la escritura de la época 
y aparece, por ejemplo, en el mismo relato del viajero inglés a quien Sar-
miento cita (comparaciones, por ejemplo, entre la “choza” del gaucho y la 
del “high-lander” escocés). Ricardo Piglia ha hecho una lectura sagaz del 
uso de la analogía por parte de Sarmiento: “la lógica de las equivalencias 
–dice Piglia– disuelve las diferencias y resuelve, mágicamente, las contra-
dicciones” (16). El fundamento ideológico del Facundo, entonces, disuelve 
las disimetrías. Piglia dirá: “Si se compara lo conocido con lo desconocido 
(...) es porque lo desconocido (Oriente, África, Argelia) ya ha sido juzgado 
y defi nido por el pensamiento europeo” (17). En esa “defi nición” podemos 
reconocer la construcción de un visión orientalista que operó como un dispo-
sitivo de hegemonía cultural –lo que Edward Said defi nió como “orientalismo 
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moderno”– que erigió “la idea de una identidad europea superior a todos los 
pueblos y culturas no europeos” (Said 26)15. 

Ahora bien, como sostiene Altamirano (1997), la imaginería orientalista 
en el Facundo está estrechamente vinculada a la constelación de nociones e 
imágenes que componían el tema del despotismo en esa época, cuya articu-
lación conceptual remite a El espíritu de las leyes (1748), de Montesquieu. 
La especifi cidad de un uso funcional del archivo orientalista no parece con-
travenir sin embargo el hecho de que uno de los procedimientos retóricos 
del romanticismo se asociaba a una serie de estereotipos ideológicos. Lo 
que habría que subrayar aquí es que casi diez años antes de que Sarmiento 
comenzara a publicar su texto por entregas, esos estereotipos ideológicos 
operaban en el modo de representación literaria de la elite letrada riopla-
tense16. Porque no es la mención de la nouvelle de Voltaire –relato que, por 
supuesto, se inscribe en la visión orientalista que señala Said– sino el tipo 

15  Una de las fuerzas que actuaban en la construcción de esa visión, nos dice Said, era, 
precisamente, la analogía: “Mahoma era para el islam lo que Cristo para el cristianismo”. 
A partir de esa analogía –entre otras– se formó “un círculo cerrado que nunca fue roto por 
una exteriorización de la imaginación (...) El concepto cristiano del islam era integral y 
autosufi ciente” (87). 

16  Recordemos que ya en la Memoria descriptiva del Tucumán (1834), de Alberdi, el 
pensamiento de Montesquieu y sobre todo su noción de “despotismo” son retomados en la 
“sección” del ensayo que lleva por título “Carácter físico y moral del pueblo tucumano bajo 
la infl uencia del clima” (título que anticipa, por supuesto, la mención al “aspecto físico” del 
primer capítulo del Facundo). Alberdi intentaba demostrar por entonces que el “clima” selvá-
tico de Tucumán no ejercía infl uencias negativas en la población y terminaba contradiciendo y 
negando los asertos del racionalista francés. Sin embargo, terminaban por avalar la infl uencia 
climática y geográfi ca y diseñaba dos grandes categorías sociales (los temperamentos “bilio-
sos y melancólicos”) que defi nían, a su vez, caracteres reconocibles en los distintos estratos. 
“Una de las conclusiones que se siguen de estas observaciones –escribe Alberdi– es que el 
plebeyo tucumano es más apto para la guerra y el distinguido para las artes y las ciencias” 
(Alberdi 24). Notable conclusión del joven letrado quien, consciente de esa distinción, no 
podría dejar de prever que los lectores de su ensayo reconocerían en su propia escritura “las 
plumas melancólicas de Mme. Staël, Chateaubriand, Hugo, Lamartine”. Desde una perspectiva 
típicamente romántica, Alberdi sostenía que esos hombres (los plebeyos) estaban propensos 
siempre “a las grandes virtudes o grandes crímenes”, y remataba diciendo: “o es hombre 
sublime o peligroso” (Alberdi 23). Sublime o peligroso, el genio melancólico se hace sentir 
en la sociedad plebeya de Tucumán, esa forma indirecta de hablar de la república. Las “clases 
rústicas” a las que hace referencia la Memoria, muestran que “sus cantos y versos rudos, todavía 
están, sin embargo, envueltos en una eterna melancolía” (Alberdi 26). La rusticidad social 
que destaca Alberdi tiene un paralelo en las formas culturales de un esteticismo tan precario 
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de representación que ejecuta Gutiérrez en su ensayo sobre la pampa, el que 
explota un régimen mimético afín a los cuadros que reproducen las páginas 
del semanario. Es en ese régimen mimético de exterioridad, estructuralmente 
similar al realismo –cuyos “cuadros” descriptivos, como señala Ramos para 
el Facundo, confi rman la voluntad racionalizadora de esa escritura, así como 
los láminas litográfi cas se acercan para los redactores de El Recopilador a lo 
“natural”– donde la cita orientalista puede ser pensada como algo más que 
un uso retórico de una imaginería estereotípica. 

Es mediante ese régimen mimético –que engloba lo circunstancial que 
pueda haber en el libro del racionalista francés17– que el historicismo pudo 
pensar la historia como “la lucha recíproca que sostienen los que quieren 
detener el progreso con los que quieren desatar los lazos que le impiden volar 
sin obstáculo sobre las alas de la libertad” (López 28-29). La Memoria de 
las que son extraídas estas palabras –que mucho le deben al espiritualismo 
hegeliano a través de sus herederos franceses– probablemente alguna in-
fl uencia tuvo en el esquematismo historicista del Facundo. La idea de una 
“ley del progreso continuo” en la que “los pueblos centrales del Asia son la 
familia primitiva del género humano” (López 30 y 39) presupone una eco-
nomía temporal históricamente constituida que, a nivel discursivo, explota 
una retórica estereotípica en la representación del otro18. En ese esquema, 
el gaucho, que, según escribió Head, carece de “ciencias y artes”, redime 
su letargo improductivo y atávico cediéndolo a “la causa de la civilización” 
que en letras de molde sabrá fi jar la originalidad de su “gracia” y “belleza” 
–entre otras cosas, sus premodernas dotes arábigas– con la misma fi delidad 

como arcaico que hace tempranamente de esos “cantos rudos” un símil de las propiedades 
naturales del territorio.

17  Basta un breve repaso del texto de Montesquieu para ver que las obras de las que se 
sirve para dar forma a su idea del mal político absoluto se inscriben en lo que Said llama 
orientalismo. Algunas de las más notables son: Ricault, Del Imperio otomano; Bernier, Sobre 
el Mogol y Viajes; La Loubere, Relación de Siam; Aristóteles, Política. (Cfr. Montesquieu 
1950).

18  La productividad del estereotipo –su régimen de verdad– radica en ser un modo de repre-
sentación que somete lo particular (la diferencia) a un discurso normalizador. “El estereotipo no 
es una simplifi cación por ser una falsa representación de una realidad dada. Es una simplifi cación 
porque es una forma fi jada, detenida, de representación que al denegar el juego de la diferencia (que 
la negación a través del Otro permite) constituye un problema para la representación del sujeto en 
signifi caciones de relaciones psíquicas y sociales” (Bhabha 75 [la traducción es mía]).
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mimética que los redactores del semanario porteño atribuían a los cuadros 
que sus litografías reproducían.
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