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Representations of women’s epistolary writing in the 
framework of mass emigration from Asturias (1880-1936)

Abstract: This work arises from the intersection of two necessities: 
the need to include the subordinate subjects of history in the historical 
discourse and the need to pay attention to personal sources. Thus, 
the focus is on the women who took part in the mass migrations of 
the late nineteenth century and the first third of the twentieth century 
and on the private letters that they exchanged with their loved ones. 
Correspondences that help us to know the representations of epistolary 
writing from the conception of letters as “representation of an absence” 
as well as “exhibition of one’s own presence”. Without forgetting the 
role played by these egodocuments as representation tools of women in 
the migration context.

Keywords: Social History of Written Culture, Private Correspondences, 
Contemporary Migrations, Women, Asturias-America, Representations.
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Introducción

[…] yjo, este mes no tube carta tuia, no la tubo más que tu padre, será que se 
pierden. A mí me a molestia bastante, porque yo sí te digo qe no tengo más días 
buenos más que el día que tengo carta tuya, no te digo mentira, yo no tengo 
más distrayzon, es de mucha necesida el recibir las cratas, yo te escribo todos 
los coreos1.

En diciembre de 1920, María García escribió estas líneas a su hijo José Martínez, 
emigrado en La Habana. María, una alfabetizada con muchas limitaciones, con 
un discurso próximo a la oralidad y muy apegado a la lengua cotidiana, ajena 
a muchas de las normas que rigen el discurso escrito y la escritura epistolar, 
refleja a la perfección, con un lenguaje muy expresivo y descriptivo, la función 

1 Carta de María García Dosal (Calabrez, Ribadesella, Asturias) a su hijo José Martínez 
García (La Habana, Cuba), 16 de diciembre de 1920, Muséu del Pueblu d’Asturies (en adelante 
MPA), Familia Martínez González (Calabrez), s.s. En los fragmentos transcritos se ha actualizado 
la puntuación, la acentuación y la segmentación de palabras para ganar legibilidad. Dado que 
la organización territorial de Asturias se basa en los concejos, equivalentes a los municipios en 
otras regiones españolas, tras el nombre de las localidades asturianas citadas, se indica entre 
paréntesis el concejo al que esta pertenece.



Laura Martínez Martín REPRESENTACIONES DE LA ESCRITURA EPISTOLAR…  

53

y el valor esencial de las cartas, por encima de todo: comunicar. Aun con 
dificultades, María dedicó sus esfuerzos a manifestar la necesidad que tenía de 
recibir las cartas de su hijo, quien se encontraba a casi 7000 kilómetros de casa. 
Se lamentaba de que su marido sí había recibido correspondencia, que no sentía 
como suya, mientras que ella no dejaba pasar una salida de correo sin enviar 
una carta a su hijo. Fragmentos como este recuerdan el inmenso valor de las 
misivas en el contexto migratorio y en la época en la que se sitúa este trabajo, 
en la que las cartas eran la única vía segura para saber de los seres queridos, 
conocer su estado, el transcurrir de sus días y sentir que, como en este caso, a 
pesar de encontrarse en un nuevo destino, José no se había olvidado de su madre. 
Letras puestas sobre el papel como receptoras de sus afectos, representación de 
quienes estaban lejos y con los que pasaba sus días apenas unos meses antes.

Estas cartas privadas, que emigradas o emigrados, familiares y amigos 
intercambiaron entre Asturias y diferentes países americanos, son el eje de este 
artículo. Correspondencias custodiadas por el Muséu del Pueblu d’Asturies 
(MPA), situado en Gijón, que fueron escritas entre los años 70 del siglo XIX y 
1936. Fuentes personales generadas en un contexto privado y nunca producidas 
para ser difundidas más allá del círculo familiar; escritas y recibidas por sujetos 
al margen de las estructuras de poder político, económico o social, cuyas vidas 
no estaba previsto que fuesen recordadas más allá de su familia y amigos. 
Cartas privadas que son una de las herramientas más importantes para acercarse 
a las experiencias y las vidas de los anónimos de la historia. Dentro de este 
grupo de gente común que protagonizó los movimientos migratorios masivos 
contemporáneos, se pone el foco en las mujeres.

Esta elección viene determinada porque, si ya la gente común ha sido 
generalmente orillada del discurso histórico, las mujeres han sido víctimas de 
un olvido aún más sistemático: por un lado, por su no preeminencia social; por 
otro, por la calificación del fenómeno migratorio como un proceso masculino 
que ha llevado, con frecuencia, a atender a los datos estadísticos que reflejan el 
porcentaje mayor de hombres que salieron desde España a América sin hacer 
otras lecturas; y, por último, las mujeres han sido relegadas en tanto que las 
tasas de analfabetismo femenino han sido tradicionalmente más altas que las 
masculinas y se les ha presupuesto tradicionalmente más alejadas del universo 
de la palabra escrita. Como ha señalado Claude-Rhéal Malary, durante mucho 
tiempo las mujeres han sido las subalternas dentro de los subalternos2, de ahí 
que resulte imprescindible intentar subvertir esta invisibilidad y recuperar 

2 Malary, 2004.
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las voces de las protagonistas de los movimientos migratorios atañidos en la 
época histórica que enmarca esta investigación. Esta se centra en la figura de 
las mujeres que salieron de Asturias, pero conviene recordar, aunque sea a 
vuelapluma, que la emigración no solo afectó a quienes partieron, sino que las 
que quedaron también vieron sus vidas atravesadas por el hecho migratorio. 
Madres, esposas, hijas o hermanas, permanecieron al frente de sus hogares, 
responsables de la familia, al cargo de las tareas productivas y no productivas, 
del cuidado de ancianos y niños, encargadas de tomar decisiones sobre la gestión 
del patrimonio familiar.

De entre los múltiples interrogantes en torno a estas fuentes y a las mujeres 
como protagonistas de los intercambios epistolares, tanto en el rol de escribientes 
como en el de receptoras de estas misivas, incluso como objeto del relato recogido 
en ellas, hay un aspecto que merece ser atendido. Se trata del concepto de 
“representación”, de acuerdo con un análisis “charteriano” que ya planteó Verónica 
Sierra para desentrañar las prácticas epistolares de la Época Contemporánea desde 
los tres ejes propuestos por el profesor Chartier; es decir, desde los discursos, 
las prácticas y las representaciones3. Estas últimas son las que centrarán este 
trabajo, desde el doble sentido en el que lo hace Roger Chartier: el de carta 
como “representación de una ausencia” y, en paralelo, como “exhibición de 
la propia presencia”4. A ello le sumaremos una tercera mirada en relación con 
las cartas de mujeres, y es la de la “representación colectiva”, en este caso, 
femenina, entendiendo esta como la representación que construyen las mujeres 
tanto sobre sí mismas como sobre el conjunto de mujeres, todo un abanico de 
idearios, imaginarios y reconstrucciones que se deslizan en sus misivas, fruto 
del momento histórico que les tocó vivir, la educación recibida y sus diversas 
trayectorias vitales5.

Mujeres migrantes en “masa”

La emigración en masa contemporánea, si bien recogía una tendencia anterior, 
fue una etapa marcada por el aumento exponencial de las salidas desde España 
a América, se estima que entre 3,5 y 4 millones de personas partieron entre 
1880 y 19306. En algunas regiones, como Galicia o Asturias, casi cualquier 
persona tenía un emigrado en su entorno, lo que facilitaba los desplazamientos, 

3 Sierra Blas, 2015, p. 100.
4 Chartier, 1992, p. 55. 
5 Chartier, 1997, p. 124.
6 Alted, 2006, pp. 32-33.
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ya que las familias y las redes de carácter microsocial, sostenidas por lazos de 
parentesco y de paisanaje, brindaban a quienes emigraban sustento anímico, 
emocional, económico y asistencial7. En este contingente migratorio se constata 
el predominio masculino, aunque una lectura entre líneas facilita detectar la 
presencia femenina. Habitualmente, las familias concebían la emigración de sus 
integrantes como una estrategia en pos de la prosperidad de un grupo conectado 
en el plano afectivo, en el solidario y en el económico. En su seno se decidía 
si los hijos e hijas iban a la escuela, las tareas de cada uno, sus opciones de 
futuro en función de las capacidades, el sexo o el puesto ocupado en la familia. 
Y entre estas posibilidades, en algunas zonas, en el horizonte de muchos y 
muchas jóvenes estaba emigrar.

Así ocurrió en Asturias, marco geográfico de este trabajo y que, después 
de Galicia, fue la región que más población aportó al conjunto de emigrantes 
españoles, unos 330 000 asturianos y asturianas salieron entre 1884 y 19308. 
Durante el siglo XIX predominaron las salidas de hombres jóvenes, casi niños, 
en busca de un porvenir mejor o para eludir el servicio militar. Con el cambio 
de siglo se retrasó ligeramente la edad media y se incrementó la presencia 
femenina9, a veces oculta en la denominada “emigración familiar” que, con 
frecuencia, define los desplazamientos del siglo XX. Cuando ellas marchaban, 
sobre todo en la primera etapa masiva, eran las esposas reclamadas por sus 
maridos o aquellas que no tenían hermanos varones o si estos eran muy pequeños 
y así se lo exigía la familia10. En estos casos, se consideraba que su partida no 
afectaba tanto a las tareas agrícolas, reducían el consumo doméstico y mandaban 
a casa casi todo lo que ganaban11. Y, aunque es cierto que una parte se desplazó 
a América en un proceso de reagrupación familiar, con el paso de los años se 
incrementó el número de las que embarcaron solteras, impulsadas por el deseo 
de prosperar económicamente12.

Para los hombres se entendía que dejar el país de origen era una necesidad, 
pero la marcha de mujeres fue a veces juzgada como un abandono familiar, un 
comportamiento “antinatural” que amenazaba el “equilibrio familiar y social”13. 
Con todo, aunque en menor medida, ellas también emigraron. Los datos oscilan 

7 Martínez Martín, 2014.
8 Anes y Álvarez de Castrillón, 2012, p. 27.
9 Gómez Gómez, 2000, pp. 34-35 y pp. 106-110.
10 Eiras Roel, 1993, p. 191.
11 Soutelo Vázquez, 2009, p. 216.
12 García Galán, 2011, p. 190.
13 Molinari, 2001, p. 253. 
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ligeramente, pero se estima que en la década de 1885 a 1895, en torno al 23-26% 
eran mujeres, mientras que hacia los años 1920 este porcentaje se situó entre 
el 30 y el 40%14. En Galicia, con una realidad social similar a la asturiana, la 
participación femenina en las migraciones transoceánicas se duplicó entre 1887 
y 1930, pasando del 18% al 41% en este período15. No obstante, como señala 
José C. Moya, conviene revisar las estadísticas con cautela y atender a otros 
parámetros por las características de los desplazamientos de hombres y mujeres. 
En los primeros, se detectan más viajes a España para luego volver al destino 
migratorio, re-emigraciones incluidas en las estadísticas oficiales como nuevas, 
mientras que entre ellas las tasas de asentamiento en destino eran más altas16.

Gracias al trabajo durante años con estas correspondencias, es posible añadir 
aquí algunos datos que, sin ser absolutos, sí apuntan tendencias. Sobre un 
corpus de 300 misivas, en el que cerca del 70% fueron remitidas desde América, 
es posible atender a este aspecto, pues en el proceso de selección se tuvo en 
cuenta la representatividad por sexos. Del análisis de los fondos en función de 
este factor se extrae que, en las cartas remitidas desde Asturias la distribución 
es de un 49% de autores hombres y casi un 28% de mujeres y, a pesar de que 
son más los hombres escribientes, abundan “también las cartas con dos o más 
autores de diferente sexo, casi un 23%, lo que facilita la participación de las 
mujeres en los intercambios epistolares. Sin duda, el hecho de que fuesen textos 
elaborados en el seno familiar propició esta práctica de escritura colectiva”17 
reconocible en el contexto migratorio18. En las enviadas desde América, casi 
el 62% fueron escritas por hombres y cerca del 37% de mujeres y el exiguo 
porcentaje restante son las cartas con más de un autor o autora19. A pesar del 
predominio masculino, favorecido no solo por el factor migratorio sino por los 
mayores índices de alfabetización masculinos, las mujeres son un tercio de las 
remitentes, lo que corrobora una presencia más importante de la que muchas 
veces se les ha otorgado20. Afectadas de lleno por este fenómeno, tanto las 

14 Rodríguez Galdo, 2009, p. 27.
15 Eiras Roel, 1993, op. cit.
16 Moya, 2009, p. 105.
17 Martínez Martín, 2019, p. 21.
18 Aspecto analizado en detalle en Martínez Martín, 2016. Igualmente, documentado en 

otros contextos epistolares, como atestigua Sierra Blas, 2009, pp. 264-265.
19 Martínez Martín, 2019, op. cit., pp. 21-22. 
20 El analfabetismo en Asturias entre 1887 y 1930 arroja las siguientes cifras: en el año 

1887, el 35% de los hombres y el 77% de las mujeres eran analfabetos; en 1900, el 30% de los 
hombres y el 67% de las mujeres; en 1910, el 20% de los hombres y el 43% de las mujeres; en 
1920, el 24% de los hombres y el 40% de las mujeres; y en 1930, el 8% de los hombres y el 21% 
de las mujeres eran analfabetos respectivamente, Vilanova y Moreno, 1992, pp. 175-179.
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que partieron a tierras americanas como las que permanecieron en Asturias, 
encontraron en las cartas el medio para dejar testimonio de lo vivido.

La carta como “representación de una ausencia” y como “exhibición 
de la propia presencia”

Con frecuencia, las misivas aquí concernidas se ajustan con precisión al concepto 
de la carta como representación, en la línea de Roger Chartier, quien expone que 
“la representación es el instrumento de un conocimiento mediato que hace ver 
un objeto ausente al sustituirlo por una ‛imagen’ capaz de volverlo a la memoria 
y de ‛pintarlo’ tal cual es”21. Este concepto, y de nuevo siguiendo la propuesta 
charteriana, posee un doble sentido y una doble función: la “representación de 
una ausencia” y la “exhibición de la propia presencia”, en tanto que existe otro 
que mira, o en este caso, que lee22. Como es sabido, las correspondencias han 
sido, a lo largo de la historia, herramientas de comunicación esenciales, incluso 
las personas menos familiarizadas con la palabra escrita han hecho uso de ella 
por diferentes vías. Las cartas, en este y en otros contextos, no solo servían para 
transmitir informaciones, sino que funcionaron como puentes, como instrumentos 
con los que mantener vivos los lazos afectivos y que los integrantes de una familia 
o una comunidad se reconociesen como tal y se identificasen. Y los migrantes y 
sus seres queridos fueron conscientes del valor de la actividad epistolar desde muy 
pronto, sabedores de que era la única y mejor vía para salvaguardar los vínculos 
y los compromisos adquiridos. Ante la distancia y la ausencia, las palabras que 
llegaban de quienes estaban lejos, se convirtieron en elementos por excelencia 
de la “representación de una ausencia” y la “exhibición de la propia presencia”.

La acepción de “representación de una ausencia” en la que la carta, en 
tanto que objeto contenedor de las letras de un padre o una madre, de un hijo 
o una hermana, se convierte en sustituto del otro, nos traslada directamente a 
una de las caracterizaciones clásicas de la misiva, el “diálogo entre ausentes”, 
que conecta con la existencia de un “doble pacto epistolar” entre autores y 
destinatarios como apuntó Claudio Guillén23. Este conlleva dos condiciones: 
en primer lugar, exige el reconocimiento de la “ausencia” que se nutre de la 
carta para sortear esa distancia, esa lejanía que la realidad ha impuesto; en 
segundo lugar, implica el reconocimiento, “tanto por parte del autor como del 

21 Chartier, 1992, op. cit., pp. 57-58.
22 Ibid., p. 55. Esta idea es deudora de los planteamientos de Louis Marin, a quien dedica 

Chartier, 1996.
23 Guillén, 1998, p. 190; Sierra Blas, 2015, op. cit., p. 113; Castillo Gómez, 2002, p. 102.
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destinatario, de la posición del ‘otro’”24. Así, el lector, el destinatario, “debe 
aceptar la vinculación del ‘yo textual’ con el de ‘yo del autor’”25, de forma 
que entienda esta como imagen del autor real; además, desde el punto de vista 
de quien escribe, este tiene que asumir la existencia de un lector real, de un 
receptor de esas líneas, inevitablemente unido al “tú textual” de la carta para 
delimitar ante quién y cómo debe presentarse por escrito. Así, “el autor ve o 
puede ver como en filigrana a través de la carta la figura del lector empírico”26. 
En definitiva, las dos partes involucradas en la comunicación epistolar deben 
“consentir ambos desdoblamientos”, por lo que “los dos pactos se solapan y 
recubren desde el ángulo lo mismo de quien escribe que de quien lee”27.

Por el respeto a este pacto la carta asume el papel de “representación de la 
ausencia” y así, al recibir la misiva, abrirla y leerla, el destinatario siente de 
algún modo el reencuentro con el remitente ausente, que se hace presente a través 
de la carta y de su lectura. La carta traslada al destinatario múltiples rasgos del 
autor, desde su letra o su estilo de escritura, a los mensajes en ella contenidos, 
los afectos plasmados, las confidencias compartidas o los sobrentendidos 
propios de quienes se tratan con cercanía y comparten experiencias y recorridos 
vitales. La lectura de la misiva supone para el destinatario la transfiguración 
del objeto en la representación del ausente que se hace presente y provoca un 
amplio abanico de emociones y sensaciones en el lector. 

Diferentes autoras de correspondencias migrantes brindan relatos para 
comprender a la perfección el rol de la misiva como representación de la 
ausencia. Por ejemplo, Anita García, residente en Santiago de Cuba, plasmó 
incesantemente las emociones que desataba en ella la llegada del correo desde su 
San Cristóbal natal (Avilés, Asturias). A pesar de ser una alfabetizada con algunas 
dificultades, fue prolija en la descripción de las sensaciones que experimentaba 
y en cada misiva a casa, las plasmó para que fuesen conocidas por sus seres 
queridos. Escribió en noviembre de 1931 a sus padres: “Me alegré mucho con 
tantas cartas de ustedes, de guelo, de Luisa y Manolín, y ahora acabo de recibir 
las que escribieron el día 17, me punse muy contenta porque no las esperaba 
tan pronto. Escríbanme siempre que salga un correo que me alegro mucho, 
tengo las cartas debajo de la almuada y todo el día me estoy sentando en la 

24 Sierra Blas, 2015, op. cit., p. 113.
25 Ibid.
26 Guillén, 1998, op. cit., p. 189.
27 Ibid., p. 190.
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cama a leerlas […]”28. Sus palabras evocan lo que suponía recibir carta, abrir 
un sobre y reconocer los trazos de los seres queridos que habían dedicado su 
tiempo y, en muchas ocasiones, su esfuerzo, a escribir unas líneas a la ausente, 
a quien se añoraba. Cartas leídas y releídas hasta memorizarlas y que se ponían 
en espacios tan privados como debajo de la almohada para sentir más cerca a 
quienes estaban a miles de kilómetros.

Esta necesidad de proximidad provocó que en este intercambio de 
correspondencias fuese un tópico especialmente reiterado el reclamo de las 
cartas. Ante la enorme distancia que separaba a los corresponsales y la dificultad 
del reencuentro, la única garantía de que todo iba bien era recibir unas líneas de 
los ausentes. Esta ansiedad se multiplicaba cuando faltaban las cartas desde algún 
punto de América para casa, pues aun tratándose de unos desplazamientos muy 
apoyados en las redes tejidas por el colectivo migrante, no dejaba de existir la 
posibilidad de que quien había marchado sufriese algún percance, enfermedad 
o incluso desapareciese y su familia y amigos quedasen con la incertidumbre 
de lo que ocurría. Igualmente, la justificación de un retraso o dejar pasar un 
correo sin remitir misiva fue un tópico habitual, momento aprovechado para 
pedir disculpas, ofrecer una excusa ante tal comportamiento y aprovechar para 
reafirmar los lazos que unían a remitente y destinatario, basados en el afecto y el 
deseo de mantener viva la comunicación. Así lo mostró Antonia M. de Albuerne, 
emigrada en Tuxtepec (México) junto a su marido José, en la misiva que escribió 
en 1927 a su cuñada Ángeles Albuerne (Cudillero, Asturias), en la que no solo 
se disculpaba y justificaba su silencio, sino que mostraba su preocupación por 
que el flujo epistolar de otros parientes no disminuyese: 

Hasta que al fin mi querida hermana se llega el día en que te escribiera, pero 
no creas que es por falta de cariño ni de boluntad, es que yo siempre estoy 
achacosa, hasta escribir me hace daño, pues padesco de un dolor muy fuerte 
del lado iscuerdo que se me hincha el brazo y parte del cuello […]. José no te 
escribe porque no tiene tiempo, tiene mucho que hacer, pero ahora yo la boy 
hacer seguido, auque sea dos letras. Ya le escribí a Alvarito regañándolo para 
que te escriba29.

28 Carta de Anita García (Santiago de Cuba, Cuba) a sus padres Aurelia González y Emilio 
García (San Cristóbal, Avilés, Asturias), 7 de diciembre de 1931, MPA, Familia González García 
(San Cristóbal), s.s.

29 Carta de Antonia M. de Albuerne (Tuxtepec, México) a su cuñada Ángeles Albuerne 
(Cudillero, Asturias), 29 de septiembre de 1927, MPA, Familia Albuerne, s.s.
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Como ya se ha apuntado, la carta también supone la “exhibición de la propia 
presencia”. Las correspondencias son uno de los documentos personales que, a 
pesar de contar con unas normas y una estructura reconocibles, permiten reconocer 
a sus autores y que estos, en función de sus competencias y capacidades, dejen 
huellas de sí sobre el papel. Una representación de uno mismo, “el mejor retrato 
de cada uno”30, determinado por una gran variedad de condicionantes, desde la 
competencia gráfica, al contexto, los medios disponibles, el tiempo, la propia 
personalidad del escribiente, sus circunstancias vitales… Los autores y autoras 
de cartas, incluso los menos versados, eran conscientes de que la forma en la 
que sus misivas eran presentadas ante los otros suponían una representación de 
sí mismos, como a la perfección describía también la manualística epistolar: 
“[…] las personas, escribiendo como tratadas, se hacen simpáticas o repulsivas, 
bastando para conocer a un individuo, lo mismo que si se le tratara íntimamente, 
leer sus cartas confidenciales, pues siempre hay algo del espíritu del que escribe 
en ellas”31.

Serían muchos los ejemplos con los que abordar estos aspectos, pero basten 
dos modalidades para plasmar esta “exhibición de la propia presencia” aquí 
planteada. En primer lugar, se situarían aquellas correspondencias en las que las 
escribientes son conscientes de que su misiva no se ciñe por completo a todas 
las convenciones y normas propias del género epistolar y dejan constancia de 
ello en su texto, sabedoras de que la apariencia de sus letras, el papel elegido o 
la misma disposición del texto sobre la página, lanzan un mensaje subliminal a 
su destinatario sobre ellas mismas. De acuerdo con la manualística, lo deseable 
es que se trazase con una letra clara y legible, para hacerse comprender sin 
esfuerzo, usando un lenguaje sencillo y natural, lejos de toda afectación. A ello 
se sumaba el respeto a las normas ortográficas y la exigencia de presentar el 
texto limpio, en el que no apareciesen tachones, borrones o correcciones. La 
atención a todos los aspectos relacionados con la compaginación aporta tanto 
valor expresivo y significativo como los aspectos alfabéticos y completaban 
la información32. La atención a todos estos elementos servía para dotar a los 
escritos de las formas adecuadas, que invitaban al destinatario a introducirse 
en la lectura y conseguir la correcta transmisión del contenido. 

Las dificultades para adecuarse a la presentación recomendada en una 
carta podían venir marcadas por factores externos, desde el estado de ánimo 
al cansancio, pasando por la ausencia o mala calidad de los instrumentos y 

30 Castillo Gómez, 2005.
31 El arte de escribir cartas, 1917, pp. 58-59.
32 Sierra Blas, 2008, pp. 443-444; Sierra Blas, 2003, pp. 125-135.
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soportes de escritura o la necesidad de concluir la escritura ante la inminente 
salida del correo: “[…] cada día se me dificulta más el escribir con calma 
por los niños, que ya son muchos y todos dan igual trabajo”33; “Dispensa 
los borrones y las faltas que ban, que como ya es la ora del tren boy muy 
deprisa”34. Pero existía otra realidad que claramente marcaba las formas en 
las que se presentaban los textos: la mayor o menor competencia escritora. Y 
en este caso las mujeres se veían más afectadas dado que, como ya se señaló, 
los niveles de analfabetismo o semianalfabetismo eran más elevados entre 
ellas y fueron muchas las que se acercaron a la escritura epistolar sin dominar 
completamente este lenguaje. Lo ejemplifica Ángela Suárez, quien se escribía 
desde Cancienes (Corvera de Asturias) con su amigo Manuel Suárez, emigrado 
en La Habana. El hecho de no tener una competencia gráfica completa no 
fue un impedimento para que Ángela tomase papel y pluma para escribir a 
su amigo, anteponiendo sus necesidades comunicativas, pero, consciente de 
sus limitaciones, no dudó en disculparse con su interlocutor por los errores 
cometidos: “Manolo seme olvidava el decirte quemedispesares porlomal ecrito 
y por las falta quetiene tu ya saves queno etoy avezada aecribir y pongo muchas 
falas […]”35. Ángela es conocedora de que las reglas elementales que definen 
la forma de la carta son modos de presentarse ante el otro, interpelarle, fijar los 
términos del encuentro. Ella, como casi todos los escribientes, parecían tener 
en mente que, como señaló Chartier, “las formas en las que [los textos] se 
ofrecen a la lectura, al oído o a la mirada, participan también en la construcción 
de su sentido”, puesto que los textos no existen fuera de los soportes en los 
que se dan a leer, por lo que los escribientes eran conscientes de que no solo 
comunicaban a través de sus palabras, sino que también lo hacían gracias a 
la presentación material que otorgaban a sus cartas36. 

Incluso los casos de intercambios epistolares entre quienes se conocían bien, 
evidenciaban la trascendencia de estos aspectos que arrojaban información 
subliminal al destinatario, como atestigua la preocupación por el estado de 
salud de Elvira Rodríguez, emigrada en Rodas (Cuba), y que percibió su 

33 Carta de Laureana Rodríguez (Coyoacán, México) a su hermano Avelino Rodríguez 
(Barcia, Valdés), 27 de mayo de 1925, MPA, Familia Rodríguez (Barcia), A11/7-9.

34 Carta de Piedad Alonso (Cancienes, Corvera de Asturias) a su primo Manuel Suárez Roza 
(La Habana, Cuba), 18 de julio de 1921, MPA, Familia Suárez Roza, A1/28.

35 Carta de Ángela Suárez (Cancienes, Corvera de Asturias) a su amigo Manuel Suárez 
Roza (La Habana, Cuba), 19 de febrero de 1921, MPA, Familia Suárez Roza, A1/26-1. En esta 
ocasión el fragmento se ha transcrito respetando el original para reflejar mejor la competencia 
de la autora.

36 Chartier, 2000, p. 243; Chartier, 1992, op. cit., p. 55. 
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hermana, Laureana, solo por su escritura y narró en una carta a su hermano 
Avelino: “Ahora, últimamente, la noté tan nerviosa en el modo de escribir que 
hasta llegué a temer que se pusiese como muchas que vuelven a esa, de aquella 
tierra, medio trastornadas”37.

Máxima expresión de la “exhibición de la propia presencia” mediante el 
intercambio epistolar es la utilización de esta herramienta comunicativa para 
hacerse presente ante quienes no se conocen, un fenómeno no alejado del 
contexto migratorio. Sirva como ejemplo paradigmático el caso vivido en la 
familia Rodríguez (Barcia). Luisa contrajo matrimonio con Ramón Rodríguez 
cuando ambos estaban emigrados en Argentina, por lo que la joven no conocía 
a su familia política. Ante los miles de kilómetros que la separaban de ellos 
y ante la imposibilidad de viajar a Asturias, Luisa eligió la vía epistolar para 
hacerse presente. Qué mejor que una carta, correctamente escrita, que respetase 
las normas epistolares entendidas en toda su amplitud y que iban desde la 
misma materialidad a la relación entre el texto y la página o el uso de las 
fórmulas de cortesía adecuadas38, pero que también prestase atención a todas las 
convenciones sociales, las formalidades propias de una relación familiar que se 
estaba empezando a fraguar, sin olvidar el afecto y consideración que se debía 
mostrar a los mayores, para presentarse a unos suegros que no la conocían y la 
juzgarían por las informaciones que otros parientes o amigos enviasen sobre ella 
en sus cartas. Es tal la conciencia de la importancia de la imagen que proyecte 
de sí misma ante sus suegros que en la primera carta que Luisa les envió se 
esmeró en el cuidado de estos aspectos, en busca de ser del agrado de su nueva 
familia. Para empezar, se dirigió a ellos como “Queridos padres”, para reforzar 
la cercanía y el afecto, para seguir a continuación:

No sé la opinión que se habrán formado de mí al no recibir hasta ahora ninguna 
carta mía; cualquiera que esta fuera no deja de ser justa, aunque no por eso 
dejaba de recordarlos y ese silencio ha servido para acrecentar más mi cariño 
hacia Uds. y pueden tener la completa seguridad de que su hija y hermana los 
quiere de corazón. 

Desde hoy les prometo que no pasará lo mismo, he de ser más atenta, es decir, 
he de saber cumplir con un deber sagrado hacia los seres más queridos que 

37 Carta de Laureana Rodríguez (Coyoacán, México) a su hermano Avelino Rodríguez 
(Barcia, Valdés), 27 de mayo de 1925, MPA, Familia Rodríguez (Barcia), A11/7-9.

38 Castillo Gómez, 2005, op. cit., p. 875.
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son nuestros padres; ya que Ramón muchas veces no lo puede hacer por sus 
ocupaciones, yo lo aré en su nombre39.

La remitente es totalmente consciente del valor de la escritura epistolar, no 
solo como herramienta comunicativa, sino que esta crea y consolida unos lazos 
afectivos y que los integrantes de un grupo se identifiquen como tal. De esta forma, 
Luisa se presenta como miembro de esta familia a la que accede por matrimonio, 
busca, a través de la escritura epistolar y todos los lenguajes poliédricos que 
esta contiene, conseguir el beneplácito de quienes se encuentran lejos y ante 
los que no tiene la posibilidad de presentarse personalmente, acercarse y que 
la conozcan, por lo que la misiva resulta ser su mejor vía de representación. 

La carta como herramienta de “representación colectiva femenina”

Una última mirada en torno al concepto de representación a través de las 
correspondencias es la que nos traslada a la “representación colectiva femenina”40. 
Como expone Chartier en relación con la perspectiva social “fija su atención 
sobre las estrategias simbólicas que determinan posiciones y relaciones y 
que construyen para cada clase, grupo o medio un ser-percibido constitutivo 
de su identidad”41. La variedad de significados del concepto “representación 
colectiva” desde su perspectiva sociológica, puede mostrar los símbolos y las 
conductas que tratan de hacer reconocible una identidad social42. Así, resulta 
relevante acercarse a las formas en las que se exhibe esta identidad colectiva 
compartida, en este caso la femenina, mediante las misivas. Representaciones 
que las mujeres plasmaron en sus textos, a veces de una forma expresa, otras 
más sutil, pero con las que deslizaron concepciones, creencias y valores que 
transmitieron de variadas maneras. Especialmente importantes en casos como el 
de las mujeres migrantes, señaladas y cuestionadas como se verá a continuación, 
por legisladores, por medios de comunicación o por las mismas comunidades 
afectadas por los desplazamientos de población. Diferentes colectivos para 
quienes la identidad de la mujer migrante podía romper con los roles específicos 
que tradicionalmente se le habían impuesto, incluso llegando a apropiarse de 
modelos masculinos.

39 Carta de Luisa [apellido desconocido], esposa de Ramón Rodríguez (San Lorenzo, 
Argentina) a su suegro Pedro Rodríguez Suárez (Barcia, Valdés), 29 de abril de 1915, MPA, 
Familia Rodríguez (Barcia), A11/116-1.

40 Chartier, 1997, op. cit., p. 124.
41 Chartier, 1992, op. cit., p. 57.
42 Chartier, 2013, p. 43.
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La circulación de imágenes y representaciones se produjo en un contexto 
social, cultural y de valores que envolvió a los migrantes de este período en 
general y, particularmente, a las mujeres. La decisión de emigrar solía ser una 
estrategia consensuada en la que participaban los integrantes del núcleo familiar, 
con especial peso de la opinión del cabeza de familia. Y, si bien, parte de las que 
emigraron encontraron en esta experiencia cierta emancipación, con frecuencia 
se mantuvieron vinculadas a los círculos de sociabilidad generados por sus 
comunidades de origen y, así, quedaron sometidas a los mismos mecanismos de 
control y las restricciones laborales o relacionales que vivían en sus localidades 
natales43. La aprobación de los padres para partir no solo era necesaria por una 
convención social, sino que la legislación imponía restricciones al respecto como 
recogió la Ley de emigración de 1907. Existía para los y las menores de edad44, 
y en el caso de las mujeres no escapaban a ciertas limitaciones, especialmente si 
estaban casadas, dado que tenían que contar con la autorización de sus maridos, 
tanto si estos residían en España como si ya estaban emigrados, para lo que 
podían recurrir a las “cartas de llamada” que ellos les remitiesen. 

La ley recogía con claridad la libertad de todos los españoles para emigrar, 
pero incurría en una serie de tópicos y lugares comunes en su consideración hacia 
los migrantes, máxime hacia las mujeres. Era un texto que, con tono protector, 
repetía una serie de tópicos y lugares comunes que describían al emigrante 
“como una persona crédula, entusiasta e incluso de limitada inteligencia, que 
debido a esta naturaleza era víctima potencial de los más variados abusos”45. 
Una consideración derivada de que el grueso de los migrantes provenía del 
mundo rural, donde los legisladores presuponían mayor desinformación, 
analfabetismo e incultura. La connotación peyorativa era mayor para ellas 
pues, al hecho de ser mujeres y por tanto “débiles”, se sumaba la condición de 
emigrantes, por lo que la marginación era doble y, el sumun del problema eran 
las emigrantes solteras, por lo que no era extraño que se intentase restringir su 
salida al suponer que serían engañadas y que, pensando que marchaban para 
servir, realmente acabarían en un prostíbulo46. Una asociación repetida bajo 
el presupuesto de que aquellas que se salían de la supervisión de su grupo 
familiar acababan desarrollando actitudes sexuales inapropiadas, en un proceso 

43 Rodríguez Galdo, 2008; Soutelo Vázquez, 2009, op. cit.
44 Si viajaban solos debían contar con una autorización de sus padres o tutores y no podían 

estar sujetos a procesamiento o condena, en Risquez y Ordóñez, 1910, p. 18.
45 Cañabate Pérez, 2014, p. 8.
46 Cabronero, 1930, p. 45; cfr. Cañabate Pérez, 2014, op. cit., pp. 9-10.
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de pérdida de los valores morales asociados a las féminas47. En el caso de las 
mujeres casadas, las opiniones no solían ser tan duras a no ser que se salieran 
de los usos y costumbres esperados de ellas. Pero en el caso de las solteras, los 
juicios vertidos sobre ellas eran especialmente tendenciosos. De hecho, vigilar 
la moral de las emigrantes se convirtió en una preocupación por su debilidad, 
menor educación o características físicas48. 

Quienes juzgaban con dureza a las que partían solteras, olvidaban que, por 
norma general, las jóvenes, al igual que ellos, daban el salto a América para 
asentarse con familiares o amigos, con los que incluso realizaban la travesía. 
Y ya en su nuevo destino, contaban con el apoyo de las redes que el colectivo 
migrante tejió por todo el continente, desde un nivel micro, la familia y los 
amigos más cercanos, hasta un plano más amplio, las redes conformadas por 
vecinos, paisanos, conocidos o simplemente otras y otros asturianos. Por ello, 
no era extraño que, en sus nuevos destinos, las mujeres fuesen sometidas a la 
misma supervisión que en sus localidades natales. No olvidemos que entraban 
en juego muchos intangibles fundamentales para las relaciones sociales, como 
eran la moral, unos determinados valores, el deber de acogerse a ciertas normas 
y evitar rumores o comportamientos que pusieran en entredicho el buen hacer o 
la buena educación de un grupo. Se valoraba la honra femenina, especialmente 
de las paisanas, por lo que se preferían los matrimonios entre naturales de la 
región, si bien es cierto que los jóvenes solteros no desdeñaban la compañía 
de las mujeres de los países en los que se asentaban, sobre todo si se trataba 
de relaciones informales.

Entre los y las emigradas se fomentaron las relaciones amistosas o sentimentales 
en espacios donde desarrollarse de acuerdo con las pautas establecidas y dentro 
de unas prácticas socialmente aceptadas, como bailes, salidas, comidas, romerías, 
conmemoraciones de días señalados, procesiones, grupos de música tradicional, 
etc. A pesar del respeto por parte de las mujeres a las normas sociales de la 
época, no faltaron las narraciones tópicas sobre las que marchaban a América 
y allí relajaban su comportamiento hasta poner en tela de juicio su nombre y 
el de los suyos49. El correcto comportamiento sexual y moral se exigía a las 

47 Referencia imprescindible para profundizar en los nexos entre migración y prostitución 
es la obra de Guy, 1994, en la que la autora analiza la situación en la capital argentina, donde 
muchas mujeres europeas entraron en el comercio sexual más bien impulsadas por la pobreza y 
la marginación que por trata de blancas. 

48 Moya, 2009, op. cit., p. 102.
49 Honor, castidad y buen comportamiento público fueron de la mano de las migrantes desde 

la Época Moderna. Véase Márquez Macías, 2014, donde reconstruye las prácticas de las emigradas 
en América y su adscripción a determinados códigos morales a través de las correspondencias 
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mujeres, mientras que ellos solo eran instados a elegir una buena paisana para 
casarse, lo que no les impedía “divertirse” con otras. Sin embargo, las cartas 
remitidas desde el continente americano presentan a mujeres que, en líneas 
generales, siguieron manteniendo pautas de comportamiento cercanas a las 
de su comunidad de origen. Ir a trabajar, realizar actividades fuera de casa y 
más aún asistir a eventos festivos como bailes, paseos, romerías o reuniones 
similares, requería que las mujeres fuesen acompañadas, para que no se dudase 
de su rectitud50. 

Es difícil discernir hasta qué punto las narraciones enviadas por las migrantes 
a casa se ajustaban a lo que creían que sus seres queridos esperaban leer, máxime 
en relación con su comportamiento social y su adecuación a las normas no 
escritas de su comunidad. No obstante, esta prevención es común al conjunto 
de narraciones en la distancia, sabido que, no resultaba extraño, suavizar 
las dificultades, omitir datos que podrían ser causa de disgusto o discusión, 
especialmente con algunos interlocutores, como los padres. A pesar de ello, otros 
textos se abren a sus remitentes de una forma más franca, máxime cuando se 
contaba con la confianza entre iguales, como ocurría en las relaciones de amistad 
o de pareja, sin olvidar que nos encontramos siempre ante correspondencias 
privadas y, por tanto, confiadas a una esfera íntima y de más confianza. Así 
hizo “Nena” en las líneas que dirigió a su amado José González. Ambos 
estaban emigrados en La Habana, donde establecieron una relación afectiva, 
aunque Nena descubrió que José se embarcaba rumbo a España y, después 
de muchas dudas, se decidió a escribirle para rogarle que no se marchara sin 
una demostración de cariño hacia ella, pero le hacía saber que necesitaba de 
su discreción: “perdóname la franqueza Pepe, pero quisiera suplicarte que te 
despidiera de mí, tú eres bueno, cariñoso, dulce y atento, concédeme un día 
antes que te vayas […]. Quiero que seas reservado y de esto no le digas nada 
a nadie, espero que me conteste y no me prives de lo que tanto anhelo […]”51. 
Ante el temor, la duda o el miedo a perder al amado, la carta se convierte en 
desahogo52, para convencer al otro de que le conceda lo que desea. Y una misiva 

privadas que se conservaron junto a las licencias de embarque en el Archivo General de Indias 
(Sevilla).

50 Estos aspectos también son apreciados en las misivas que analiza Márquez Macías, 2011, 
p. 173.

51 Carta de “Nena” (La Habana, Cuba) a su amigo/novio José González (La Habana, Cuba), 
1928, MPA, Familia González Mana, s.s.

52 Batticuore, 2015, p. 70.
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o cualquier otra señal de acercamiento, acabaría con la angustia o la sensación 
de abandono que ocasionaba el silencio del interlocutor53.

Una preocupación por mantener una cierta imagen de sí mismas que incluso 
llevó a algunas de ellas a emplear lenguaje cifrado, que transporta a las cartas 
a un nivel de intimidad superior, con el que sortear el rigor moral o religioso. 
Textos que a nuestros ojos contemporáneos resultan incluso inocentes, podían 
ser enjuiciados, por lo que se dificultaba la lectura de algunos fragmentos 
limitados al destinatario conocedor de las claves para descodificarlo. Es el caso 
de la joven Antonia Abrahantes, emigrada en Cuba. Al principio de los años 
20, estableció una relación sentimental con otro emigrante asturiano, Alfredo 
Rodríguez. Vivían en localidades distintas, por lo que se encontraban los fines 
de semana para ir al baile o dar un paseo, momentos en los que verbalizaban 
sus promesas de amor. Cuando no podían estar juntos, se escribían cartas de 
cuyo intercambio solo se han conservado las cartas de Antonia a Alfredo. En 
ellas, la joven expresa sus sentimientos con recato, aunque es claro el deseo de 
encontrarse con su amado y recibir noticias de él. Es comedida con lo que deja 
por escrito y apela a hablar cara a cara ciertos temas que siente la pondrían en 
entredicho. A pesar de los sobreentendidos a los que los lectores no invitados 
no accedemos plenamente, algunos de sus escritos dejan ver las prevenciones 
que la joven tenía para no ser puesta en entredicho. En una misiva a Alfredo 
en noviembre de 1923, le remite a una conversación que habían mantenido el 
domingo anterior en la que parece su amado le había pedido una fotografía. 
Antonia, dudaba sobre qué hacer, pues, aunque quería “dárselo”, no estaba 
segura de que fuese correcto y necesitaba saber que él, en caso de que lo hiciese, 
le guardaría el secreto: 

[…] así como tú quieres tenerlo de recuerdo mío, yo que lo tenga, no con otro 
objeto de que me conserves el secreto en lo más recóndito que darse puede en 
la naturaleza humana, mientras que por correo está muy fácil de poderse enterar 
otra persona. Y esto, como tú comprendes, s48 p191 73 d2 37p49t18c31, pu2s 
si otra p29s481 s2 28t291 62 d191 d3st38t4 c191ct29 16 que d2 73 p191 t3 
t3282 3 16 7284s, c48 s29 58 p4c4 38d3sc92t4, t3282 p191 d3sp4829 de mi 
d3g83d1d;54 ¿no es verdad?55.

53 Barthes, 2011, p. 208.
54 Son para mí de importancia, pues si otra persona se entera le dará distinto carácter al que 

de mí para ti tiene i al menos, con ser un poco indiscreto, tiene para disponer de mi dignidad.
55 Carta de Antonia M. Abrahantes (Colonia La Florida, Cuba) a su novio Alfredo Rodríguez 

(Cuba), 20 de noviembre de 1923, MPA, Familia Rodríguez (Inclán), s.s.
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El mero hecho de que alguien no invitado a este intercambio fuese conocedor de 
la entrega del retrato, era sentido por Antonia como una agresión a su imagen, 
que podía poner en tela de juicio su rectitud moral, temerosa, seguramente, 
de que esa idea se extendiera por su círculo social y familiar, marcado por un 
fuerte componente endogámico. Todo ello refleja una retórica de la honra que 
marcó en cierta medida los escritos de estas mujeres, que debían presentarse 
tal y como se esperaba de ellas.

En estrecha relación con esta concepción de la sociedad y del entorno en 
el que se movieron buena parte de las migrantes, emerge un último aspecto: 
las representaciones, reconstrucciones e imaginarios que pervivieron en las 
migrantes y que las mantuvieron, en cierto modo, ancladas a la sociedad que 
habían dejado detrás y que no olvidaron. En este sentido, una de las cuestiones 
que aflora es su necesidad de revisitar el mundo del que partieron, sobre todo en 
ciertas fechas: fiestas patronales, romerías, procesiones propias de sus pueblos 
o cualquier otro momento de sociabilidad con el que evocar lo vivido y dejado 
atrás. Sin duda, esa reconstrucción de los momentos señalados era una forma de 
hacer ver a sus interlocutores que se les recordaba, que se les tenía presentes y 
se conservaban patrones de conducta aprendidos y repetidos en su tierra natal, 
por lo que, a pesar de la distancia, no se rompía con el pasado, sobrevivían los 
usos que consolidaban los rasgos de una identidad común.

Con todo, las cartas a casa no solo conectaban a las emigradas con lo dejado 
atrás, sino que también eran elementos fundamentales con los que transmitir las 
novedades, las diferencias, las vivencias… todo un capital relacional sobre el que 
se apoyaban y que se activaba mediante las misivas. En ocasiones, las mujeres 
también encontraron en el camino a América una forma de emancipación. La 
posible independencia económica y el acercamiento a nuevas realidades sociales 
y culturales incidieron en los comportamientos de algunas de las migrantes que 
conquistaron espacios de autonomía profesional o personal. Fueron abriendo 
sus círculos sociales, adoptaron hábitos que en un primer momento les pudieron 
resultar llamativos, por ejemplo, en relación con los usos sociales, la comida o 
la vestimenta. Abundaron los relatos sobre distintas formas de vida, costumbres 
o la manera de pasar las fechas señaladas, cómo eran los festejos en los países 
en los que se habían instalado o las costumbres que observaban con respecto al 
mundo que hasta pasar a América conocían, así como los ritos de paso que se 
seguían sucediendo, bautizos, bodas y entierros, que congregaban a los emigrados 
para compartir momentos importantes en sus vidas. A quienes estaban lejos se 
les narraba lo acontecido, a modo de registro continuo de lo vivido. Se intentaba 
detallar todo lo que se estaba conociendo y experimentando de forma que quienes 
habían quedado atrás se sintieran parte de la realidad que se estaba configurando 
en territorio americano, como el siguiente relato de las diferentes tradiciones 
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navideñas y la celebración de una boda de una conocida. Escribió Isabel desde 
Tuxtepec (México):

Sabrás que acá las fiestas de Navidad están muy alegres, pues todas las noches 
hay posadas, nosotras emos ido algunas, también tu sobrino a ido y a bailado y 
esta noche bamos al casamiento de Leopoldina Prats, una nieta de Don Víctor 
Ahuja que se casa a las 10 de la noche por lo civil y mañana bamos a la posada 
del casino y dicen que ba estar muy bonita, porque mañana ban los padrinos del 
niño Dios, después tú me contarás que tal estuvo Navidad en esa56.

A cambio de las novedades se pedían noticias de las localidades natales, lo que 
facilitaba a las ausentes estar al tanto de las vidas de los suyos y, de alguna 
manera, las cartas mantenían fresca la imagen de los lugares, los paisajes, las 
personas. Reforzaban la vinculación con la comunidad de origen para no perder 
la identidad que les había definido durante años y que, con su marcha, se llegaba 
a desdibujar. De algún modo, las misivas, en tanto que representación de una 
sociedad, una cultura, una forma de entender el mundo, no solo fueron un vehículo 
de comunicación al uso, sino que fueron herramientas para la transmisión de 
valores, usos y emociones, hábitos y comportamientos, perviviendo a través de 
ellas una parte esencial de la memoria de las migrantes y sus familias, unas raíces 
culturales, unas bases identitarias, compartidas a pesar de la separación física.

Conclusión

Tus cartas son un vino 
que me trastorna y son 

el único alimento 
para mi corazón. 

Desde que estoy ausente 
no sé sino soñar, 

igual que el mar tu cuerpo, 
amargo igual que el mar. 

Tus cartas apaciento 
metido en un rincón 

56 Carta de Isabel [apellido desconocido] (Tuxtepec, México) a su prima Ángeles Albuerne 
(Cudillero, Asturias), 23 de diciembre de 1927, MPA, Familia Albuerne, s.s.
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y por redil y hierba 
les doy mi corazón […]57.

A pesar de ser un lugar común en la retórica epistolar, bien es cierto que, a lo largo 
de los siglos, las misivas han sido alimento de ausencias, calma de inquietudes, 
trastorno o apaciento, como describió a la perfección Miguel Hernández. 
Especialmente cuando esa separación se sabía larga, como le ocurrió al poeta 
oriolano o a las mujeres atendidas en este trabajo. Las correspondencias fueron, 
efectivamente, instrumentos fundamentales para las vidas de estas familias 
plurilocalizadas, gracias a las que se sobrellevó la distancia y ayudaron a quienes 
se habían disgregado del grupo a seguir unidos a la identidad comunitaria de la 
que se escindieron, quedando unidos a su mundo pasado. Tanto como vías de 
“representación de una ausencia” como de “exhibición de la propia presencia”, 
las cartas migrantes actuaron como instrumentos privilegiados con los que las 
cohabitaron identidades y fidelidades que necesitaron imperiosamente de la 
comunicación epistolar para sobrevivir. Cartas producidas y recibidas por quienes 
se separaron durante largos períodos de tiempo y que, sin esta circunstancia, 
no habrían nacido, pues muchos de los autores y autoras de estas cartas, nunca 
se hubieran acercado al papel y la pluma de no haber irrumpido la emigración 
en sus vidas.

A ambos lados del océano, las cartas fueron objeto de espera y veneración, 
símbolo de los ausentes, representaron mucho más que un papel sobre el que 
se escribieron unas líneas. Las misivas, hológrafas, escritas frecuentemente con 
esfuerzo, invirtiendo tiempo y recursos, supusieron el elemento por excelencia 
tanto para reencontrarse con el otro como para exhibir la propia presencia. 
Así, las correspondencias circuladas sirvieron para mantener unidos a quienes 
estaban separados, gracias a las múltiples significaciones que escribir o recibir 
una carta tuvo.

Esta circunstancia se acentúa en el caso de las mujeres tocadas por la 
experiencia migratoria. A priori, muchas de ellas, procedentes de estratos 
sociales medios y bajos, y en un momento en el que el analfabetismo femenino 
todavía estaba muy presente, nunca se habrían acercado a la palabra escrita. 
Pero la emigración dinamitó sus vidas en muchos sentidos y, entre ellos, en 
su relación con la escritura. Las mujeres encontraron en las cartas la forma de 
seguir en contacto con los suyos, pero, además, las emplearon a otros niveles al 
entender el peso de la escritura como mediadora de la representación social. La 
noción de representación asumió una dimensión más amplia, entendida como 

57 Hernández, 1999, p. 114.
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la forma en la que se presentaban ante los demás, cómo querían ser vistas y 
reconocidas, por la que es posible atender al conjunto de formas por las que los 
grupos, en este caso las mujeres migrantes, propusieron una imagen de sí. Esta 
se insertó en un contexto social determinado, en relación con los otros, y el éxito 
o la eficacia de la representación radicó precisamente en la percepción de los 
destinatarios, de los otros, de los mecanismos persuasivos puestos en juego58.

A pesar de que puede parecer que en gran medida el mundo representado 
por las emigrantes era un mundo esclerótico, lo cierto es que el devenir de los 
años y la integración en las sociedades de acogida facilitó la convergencia de 
las antiguas y las nuevas identidades. De alguna forma, el capital trasladado 
a las localidades americanas en las que se instalaron penetró en estas hasta 
conformar, posteriormente, parte de su propia naturaleza. Pero, además, ellas 
fueron adquiriendo usos, costumbres, miradas, una nueva concepción vital 
que, a modo de sutiles filtraciones, fue transformando su identidad, muchas 
veces sin apenas ser conscientes. Y todo ello fue devuelto a sus comunidades 
de origen mediante las misivas que, incesantemente, viajaron desde América 
con otras formas de entender la realidad, representación de los cambios que 
estaban operando en ellas. Mediante cartas que facilitaron que se forjasen lazos, se 
cohesionaran las familias, transitaran comportamientos y valores, se intercambiaran 
representaciones que les hacía reconocerse y se siguieran sintiendo parte de 
una misma comunidad. Sus misivas reflejan en qué valores fueron educadas 
y cómo se apropiaron de ellos para adaptarlos cuando fue necesario. Ajenas 
por completo a la lectura pública que hoy en día hacemos de sus textos, estas 
corresponsales fueron muy generosas y dejaron parte de sí mismas en cada 
una de las cartas que escribieron, de forma que se abren ante nosotras otras 
historias, otros caminos por transitar, para conocer a las mujeres emigrantes a 
partir de las palabras que ellas mismas dejaron sobre el papel.
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