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en que O'Higgins lanzé al aire
su voz de rayo y arenga

y los bravos con la espada
que se ha trocado en centella
saltaron sobre el hispano

y rompieron las trincheras
de la plaza de Rancagua

que ardia como una tea.

Alli concluyé la historia

de la noble Patria Vieja.

Alli detuvo el destino

el paso de la epopeya

y en las casas de Rancagua

flamearon banderas negras
con el luto de los hombres
ue en la agonia suprema
ueron llama y holocausto
en duro pecho de piedra
y entregaron a la Patria
todo el fervor de sus venas
para que ella fuese libre,
como el mar, como la flecha,
como la mano de Dios
tendida sobre el planeta.

Rostro de Chile, pags. 77-80, 81-82.

PaBrLo NErRUDA

B. O’'Higgins Riquelme (1810)

O’Higgins, para celebrarte

a media luz hay que alumbrar la sala.
A media luz del sur en otofio

con temblor infinito de dlamos.

Eres ‘Chile, entre patriarca y huaso,
eres un poncho de provincia, un nifo
que no sabe su nombre todavia,

un niflo férreo y timido de la escuela,
un jovencito triste de provincia.

En Santiago te sientes mal, te miran
el traje negro que te queda largo,

y al cruzarte la banda, la bandera
de la patria que nos hiciste.

tenia olor de yuyo matutino

para tu pecho de estatua campestre.

Joven, tu profesor Invierno
te acostumbré a la lluvia
y en la Universidad de las calles de Lon-
[dres
la niebla y la pobreza te otorgaron sus ti-
: [tulos
y un elegante pobre, errante incendio
de nuestra libertad,
te dio consejos de dguila prudente,
y te embarcé en la Historia.
“Cémo se llama Ud.” reian
los “caballeros” de Santiago,
hijo de amor, de una noche de invierno,
tu condiciéon de abandonado
te construyd con argamasa agreste
con seriedad de casa o de madera
trabajada en el sur, definitiva.
Todo lo cambia el tiempo, todo menos tu
[rostro.

Eres, O'Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu cidndida esfera:
la hora de Chile, el nico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combatiente.

Asi estards igual entre los muebles

de palisandro y las hijas de Santiago,

que rodeado en Rancagua por la muerte
[y la pélvora.

Eres el mismo sdlido retrato

de quien no tiene padre sino patria,

de quien no tiene novia sino aquella

tierra con azahares

que te conquistard la artilleria.

Te veo en Peru escribiendo cartas.

No hay desterrado igual, mayor exilio.

Es toda la provincia desterrada.

Chile se iluminé como un salén

cuando no estabas. En derroche,

un rigodén de ricos substituye

tu disciplina de soldado ascético

y la patria ganada por su sangre

sin ti fue gobernada como un baile

que mira el pueblo hambriento desde fue-
[ra.

Ya no podias entrar en la fiesta

con sudor, sangre y polvo de Rancagua.
Hubiera sido ide mal tono

para los caballeros capitales.

Hubiera entrado contigo al camino,

un olor de sudor y de caballos,

el olor de la patria en Primavera.
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No podias estar en este baile.

Tu fiesta fue un castillo de explosiones,
Tu baile desgrefiado es la contienda.
Tu fin de fiesta fue la sacudida

de la derrota, el porvenir aciago

hacia Mendoza, con la patria en brazos.

Ahora mira en el mapa hacia abajo,
hacia el delgado cintur6n de Chile
y coloca en la nieve soldaditos,
jévenes pensativos en la arena,
zapadores que brillan y se apagan.

Cierra los ojos, duerme, suefla un poco,
tu unico sueno, el Unico que vuelve
hacia tu corazén: una bandera

de tres colores en el Sur, cayendo

la lluvia, el sol rural sobre tu tierra,

los disparos del pueblo en rebeldia

y dos o tres palabras tuyas cuando
fueran estrictamente necesarias.

Si suefias, hoy tu suefio esta cumplido.
Suéiialo por lo menos en la tumba.

No sepas nada mads porque como antes
después de las batallas victoriosas
bailan los senoritos en Palacio

y el mismo rostro hambriento

mira desde la sombra de las calles.

Pero hemos heredado tu firmeza,

tu inalterable corazén callado,

tu indestructible posicién paterna

y ta entre la avalancha cegadora

de husares del pasado, entre los dgiles
uniformes azules y dorados,

estis hov con nosotros, eres nuestro,
padre del pueblo, inmutable soldado.

Canto General. Pags. 98 a 100.

Max JARA

Yerbas Buenas

Yerbas-Buenas de ‘Linares:
casas grises entre vegas;
esteros van por rastrojos,
alamedas, alamedas. ..
Nieves tempranas de abril
bajan por la cordillera.
Campanas llaman palomas
en el vuelo de la queda.
Entre un vaho de neblina,
bajo las primeras estrellas,
una tonada se va;
acompdfianle la queda,
olor de tierra mojada

y chirridos de carreta.

En la falda de la loma
una lucecilla tiembla.

Sin luna viene la noche;
y se adivinan apenas

en la obscuridad del llano
aguas vivas, alamedas. ..

II

Asi te veo al llegar
esa noche Yerbas-Buenas,
en que a la patria naciente

bautizaran en tu iglesia

con sangre de hombres del rey
brazos de gente chilena;

por madrina, tu capilla;

por padrinos, los Carrera.
Todo el Sur estaba en armas
por el rey y con Pareja.
‘Los hombres todos huyeron,
s6lo las mujeres quedan,
lloran tal vez, pero a solas;
nadie en -voz alta se queja,
porque no hay humillacién
en llorar, sin que lo sepan,
cuando la carne que muere
es la propia carne nuestra.
Desde Concepcion al Maule
galopando va la guerra;

la sigue el odio, al acecho,
riéndose de su miseria.

Por alli por donde pasa
sangre brota de la tierra;

el odio la va bebiendo

para ser mads fuerte que ella,
Lleg6 la hora del triunfo

y se llamé Yerbas<Buenas.
Espafia armada descansa

al amparo de su iglesia;
todo el ejército en suerios,

la noche por centinela.



